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Prima Colonna

Per la seconda volta (ibidem) compie un percor-
so tematico attraverso la letteratura recente sugli 
studi urbani. Questo numero privilegia un punto 
di vista al femminile e dunque il contributo delle 
donne, per lungo tempo misconosciuto, alla pratica 
e al pensiero della città. In un breve racconto fan-
tascientifico ‒ Consider Her Ways ‒ lo scrittore John 
Wyndham immaginò come sarebbe una società 
esclusivamente femminile, basata su valori alterna-
tivi a quelli della sua epoca. Sfogliando molti testi 
classici dell’urbanistica e dell’architettura si prova la 
medesima sensazione straniante di una città conce-
pita e disegnata esclusivamente al maschile, e non 
si tratta di fantascienza. Grazie all’opera meritoria 
di studiose, come quelle i cui libri sono recensiti in 
questo numero, emerge dal passato e dal presente 
una città che si potrebbe dire ‘androgina’ perché 
mostra le caratteristiche di entrambi i sessi. Questa 
città era sotto gli occhi di tutti, eppure invisibile. Il 
documentarista Jacob Riis nel 1890 pubblicò il vo-
lume fotografico How the Other Half  Lives, dedicato 
agli invisibili emigranti di New York. Non è che 
un piccolo esempio di come la visibilità apra un 
cammino al riconoscimento del diritto alla città per 
chi ci vive in una condizione di minorità. Non è il 
metodo che sorprende bensì il tempo che è stato 
necessario, dopo varie ondate di femminismo dalla 
fine dell’Ottocento in poi, per iniziare a rendere vi-
sibile il contributo intellettuale e pratico delle don-
ne alla costruzione della città. Un antico proverbio 
cinese dice che ‘le donne sostengono la metà del 
cielo’. Soltanto riscrivendo con sagacia moltissimi 
capitoli di storia, etnografia e pianificazione urbana 
si potrà mostrare agli uomini che le donne costrui-
scono almeno la metà della città.
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Un titolo sommesso e una semplice copertina (una 
foto di donna su sfondo viola) aprono un testo di 
difficile collocazione disciplinare, ma di sicuro in-
teresse scientifico. Perché interroga un certo modo 
di fare ricerca in contesti urbani, andando oltre il 
confine del metodologicamente consueto, innan-
zitutto rispetto all’urbanistica, ma anche all’etno-
grafia. 
Al mercato con Aida racconta la vita – lavorativa, ma 
non solo – di una donna di origini senegalesi che 
vende bigotteria in alcuni mercati di strada sici-
liani. L’autrice, Brigida Proto, urbanista formatasi 
tra l’Università IUAV di Venezia e l’Università di 
Chicago, costruisce una narrazione soggettiva, dal 
punto di vista di Aida, per indagare il rapporto tra 
donne straniere, mercato e città, seguendo due pi-
ste principali di riflessione. La prima pista riguarda 
quelle pratiche dell’abitare itinerante, su ‘territori di 
circolazione’ che connettono più spazi, città e at-
tori sociali (Crosta, 2010); la seconda ha a che fare 
direttamente con la biografia della protagonista, la 
sua traiettoria di vita, una dimensione storica che 
collega presente, passato e futuro, scelte personali, 

forze strutturali e aspirazioni. Tra le pieghe degli 
eventi descritti si individuano, secondo l’autrice, 
possibilità di empowerment nuovo, atipico, sfidante le 
politiche tradizionali legate a una concezione «ma-
cro, secolare e occidentale» (p. 11).
Influenzata dalla tradizione sociologica di Chicago 
(cfr. Park, Burgess, 1925; Hannerz, 1992), Brigida 
Proto imposta, con il supporto di una prestigio-
sa Marie Curie International Outgoing Fellowship 
(2011-2013), quello che a tutti gli effetti è un lavo-
ro etnografico, fondato quindi su una lunga ricerca 
di campo, sull’osservazione diretta dei fenomeni, 
sulla partecipazione alla quotidianità dei suoi in-
terlocutori (Fabietti, 1999). Note e interviste for-
niscono i dati dello studio. Il testo travalica però 
consapevolmente i confini del mondo accademico, 
intersecando urbanistica, antropologia, ma anche 
narrativa. Sebbene la storia sia assolutamente reale, 
non mancano infatti nel testo passaggi prettamen-
te letterari che ricordano per analogia altri scrittori 
‘indisciplinati’ (per esempio Amitav Gosh nel suo 
Lo schiavo del manoscritto, 1993; o Marc Augé con 
Diario di un senza fissa dimora, 2011), autori di testi 
ibridi a cavallo tra il romanzo e l’inchiesta: «Aida 
guarda le luci della costa siciliana allontanarsi men-
tre un vento leggero le accarezza il viso portando 
con sé i suoni e gli odori del mare aperto» (p. 25), 
oppure «Sotto lo sguardo curioso e divertito dei 
primi visitatori della fiera, le lenze volano e scom-
paiono tra le onde lievemente increspate del mare» 
(p. 169). 
Ventidue capitoli si susseguono come immagini, 
racconti brevi che toccano più temi, spesso accen-
nanti appena, lasciati emergere tra le descrizioni e 
i dialoghi dei personaggi. Le interpretazioni sono 
pressoché assenti (fatta eccezione per la prefazione 
o pochi paragrafi sparpagliati), o inserite, insieme 
ai rimandi alla letteratura scientifica, in una lunga 
parte finale di note al testo.
Aida viene presentata nel secondo capitolo, dopo 
una breve introduzione. Nata a Dakar nel 1967, 
si sposa ancora molto giovane e dà alla luce una 
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bambina. Lascia il marito, torna dal padre, lavora 
per due ministeri senegalesi, si risposa, lascia il se-
condo marito, raggiunge nel 2001 la sorella a Parigi 
e da lì, dopo due settimane, si sposta in Italia. Nel 
2003 ottiene il permesso di soggiorno, apre una 
partita IVA, si iscrive alla Camera di Commercio 
e consegue la licenza di commerciante ambulante 
e infine la patente. Aida vive oggi a Catania, lavora 
in vari mercati e fiere tra la Sicilia orientale (Enna, 
Gela, Vittoria, Noto, Portopalo, Siracusa, Bronte) 
e la Calabria. Tutti gli anni torna a Dakar per due 
mesi. La figlia vive a Parigi, è laureata in economia, 
lavora nel settore delle risorse umane.
Brigida Proto descrive dapprima il suo incontro 
con la protagonista del libro, il costruirsi della 
loro relazione. A partire da questa ‘implicazione’ 
reciproca (cfr. Fava, 2017) il lettore conosce pro-
gressivamente Aida e parallelamente i meccanismi 
formali e informali di funzionamento dei mercati, 
le economie morali che li regolano e le loro ‘opaci-
tà’. Come il mercato nero dei prodotti all’ingrosso 
a Catania, gestito da venditori cinesi con la con-
nivenza delle istituzioni, che condiziona negativa-
mente gli ambulanti stranieri, i quali hanno invece 
bisogno di fatture per poter giustificare un reddito 
e ottenere così il rinnovo del permesso di soggior-
no. O come il ‘traffico’ degli stalli a una fiera estiva 
di Gela. D’altro canto le bancarelle offrono lavoro, 
opportunità e relazioni. Per questo il mercato, per 
l’autrice, è un dispositivo ‘ambivalente’, luogo di 
discriminazione e di marginalizzazione, ma al tem-
po stesso spazio di partecipazione e di resistenza 
contro la recessione economica, porzione di terri-
torio urbano che accoglie le differenze e contiene 
‘l’affanno sociale’.
Altri temi si succedono pagina dopo pagina, a vol-
te trasversalmente, a volte trattati puntualmente in 
singoli capitoli: la lotta politica delle comunità stra-
niere (cap. 8, ‘Per il bene dei senegalesi’; cap. 20, 
‘Aida, Alex e l’assemblea generale’ e cap. 21, ‘Verso 
il giorno delle elezioni’); l’emergenza sbarchi du-
rante il 2013 (cap. 13, ‘Portati dal mare’); la religio-
ne (cap. 14, ‘Gamou’); ma anche questioni di genere, 
o il trauma della migrazione (cap. 19, ‘Drianke’).
Aida schiude al lettore, narrandosi, un’area di ne-
goziazione: tra culture, attori sociali e istituzioni. 
Reinventa la propria identità attraverso i mercati e 
riformula il significato dei mercati stessi attraverso 

la propria identità. Circoscrive con il suo peregri-
nare una ‘trama fragile e variabile’ di spazio pub-
blico, un’ecologia dello scambio tra commercianti 
e clienti e tra gli stessi commercianti, senza una 
regolazione precisa. Aida è raffigurata dall’autrice 
del saggio come una donna integerrima: lavoratri-
ce, attivista, tollerante, determinata, ironica, instan-
cabile. Aida è una ‘super-donna’, a tutti gli effetti 
‘l’eroina’ del libro. Solo a tratti emergono le sue 
comprensibili debolezze, che la rendono ancor più 
viva, come nell’ultimo capitolo, quando l’autrice 
chiude la ricerca descrivendo un momento di crisi: 
«Combattuta tra il desiderio di restare e quello di 
fuggire, [Aida] è alla ricerca di un nuovo incanto. 
Si reinventerà da qualche parte. L’ha già fatto» (p. 
208).
Brigida Proto descrive il farsi e il disfarsi della sua 
interazione con Aida. Rivendica da subito una nuo-
va etica della ricerca basata sulla cooperazione con 
i propri interlocutori, dimenticando forse a volte 
l’asimmetria persistente della relazione d’inchiesta 
(cfr. Hastrup, 1995). In fondo non si comprende 
davvero in cosa consista questa auspicata collabo-
razione. Al di là del sincero affetto che lega la ricer-
catrice alla sua interlocutrice, dei mesi passati fian-
co a fianco, del tempo trascorso insieme. D’altro 
canto è proprio a partire da questa relazione che si 
sviluppa tutta la ricerca. Al mercato con Aida ci ricor-
da che non possiamo parlare di città a prescindere 
dalle persone. In questo senso, il libro abbandona 
la sua vocazione interdisciplinare, facendo di un 
certo tipo di urbanistica il suo principale, seppur 
sempre sottinteso, oggetto polemico. In altre pa-
role, a livello metodologico l’autrice si rivolge più 
agli urbanisti che non agli etnografi urbani quando 
invoca la necessità di una ricerca lunga, radicata nei 
territori, che riporti il punto di vista delle persone 
che li abitano e che incessantemente li (ri)signifi-
cano. 
Chiuso il libro rimane sostanzialmente un inter-
rogativo. Dov’è collocata l’analisi sociale? Fatta 
eccezione delle poche parti interpretative citate, 
l’opera si configura come una lunga narrazione. 
Aida e Brigida guidano automobili, comprano gio-
ielli, montano bancarelle, incontrano persone, as-
sistono a degli eventi. Non ci sono nel corpo del 
testo pause esplicative o richiami a teorie urbani-
stiche, antropologiche, o sociologiche. L’analisi c’è, 
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ma non si vede, verrebbe da dire. I temi evocati 
rimangono spesso sullo sfondo, costituiscono l’o-
rizzonte in cui si muovono i personaggi principali. 
Anche graficamente le note di campo e le interviste 
si susseguono senza soluzione di continuità, come 
in un romanzo appunto, non come in un’ordinaria 
monografia. In tale opzione nel contempo stilisti-
ca e metodologica viene chiamato in causa, a mio 
avviso, soprattutto il lettore. Forse la cooperazione 
di cui parla l’autrice viene inconsapevolmente ri-
chiesta anche a quest’ultimo, oltre che agli interlo-
cutori. E nel collocarlo in una posizione attiva di 
costruzione di senso sta il carattere più inconsueto 
del testo. L’invito più forte a fruirne, anche critica-
mente, a misurarsi con esso.
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