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Tre storie per il ventesimo secolo
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bernardo secchi

Ho scritto un libro: piccolo, ma denso. Sara forse in libreria in settembre. Il titolo sara, con ogni
probabilita, “La citta del XX° secolo”. Non piu di duecento pagine con poche illustrazioni. Fa parte di
una collana diretta da Donatella Calabi e dedicata alla storia della citta occidentale dall’antichita ad oggi.
Fatta eccezione per me, tutti gli autori sono degli storici.

Scrivendo questo libro ho avuto di fronte a me diverse possibilita alternative: fare un sunto delle
molte ed importanti storie della citta, dell’architettura e dell’urbanistica di questo periodo: la cosa non mi
interessava. Oppure, scrivere “€ successo questo e questo”. Mi sarebbe piaciuto scrivere un libro di
questo tipo, ma i fatti sarebbero stati cosi numerosi che avrei dovuto selezionarli in modi assai severi od
abbandonare questa ipotesi. Nella maggior parte delle storie della citta, dell’architettura e
dell’urbanistica, fatte salve alcune rare eccezioni, questa scelta ¢ guidata da quella che potremmo
chiamare una “selezione canonica” di quanto siamo abituati a considerare gli exempla piu importanti. La
selezione canonica ¢ responsabile della vulgata apologetica della storia della citta moderna, del
Movimento Moderno e dell’urbanistica moderna. Alcune ricerche, di tanto in tanto, andando in maggior
profondita su alcuni aspetti specifici, aggiungono qualche dettaglio e ne cambiano alcuni altri suggerendo
un diverso ordine gerarchico dei fatti e modificando in un movimento lento le nostre idee nei confronti
del passato.

Ho fatto qualcosa di diverso.

Come molte persone che hanno passato la maggior parte della loro vita durante il ventesimo
secolo, ho cercato di capirne il senso per la citta europea: il significato e la direzione. Non sono solo; in
molti campi di ricerca i tentativi di riflettere sul senso del ventesimo secolo sono oggi tanto numerosi da
riempire una importante biblioteca. Quello che chiedo al lettore ¢ di fermarsi un momento per riflettere
assieme a me su significato e direzione di questo periodo cercando di evitare ogni semplificazione e
prendendo una distanza critica dalla vulgata; evitando di conseguenza di farne, sia pure mentalmente, il
semplice riassunto. La mia conclusione, del tutto provvisoria e che considero niente piu che un’ipotesi, ¢
la proposta di tre differenti, ma coerenti, storie della citta europea ed occidentale durante il ventesimo
secolo.

1. tre storie diverse

La prima storia ¢ il racconto di una doppia angoscia. L.’angoscia fondamentalmente
accompagna tutto il secolo. L’angoscia di una citta che cresce senza controllo, di una metropoli che
diviene megalopoli, che perde la sua misura, che diviene s-misurata, senza misura, estranea ad ogni
esperienza quotidiana individuale e collettiva; che viene percepita come priva di significato perché
impossibile da conoscere e da padroneggiare nei suoi aspetti funzionali, tecnici e simbolici e, da un altro
e parzialmente opposto lato, 1’angoscia per la dissoluzione non solo della citta, ma ancor piu dello stesso
concetto di citta; ’angoscia per lo svanire di questo luogo magico ove € nata ogni innovazione tecnica,
sociale, istituzionale e politica; del suo dissolversi nella dispersione entro territori di una dimensione
inusitata, assumendo forme difficili da capire e delle quali diviene ancor piu difficile capire il ruolo
futuro.

La seconda storia ¢ il racconto di “una grande generazione”. Utilizzo le parole di Henry Godard,
uno storico della letteratura francese, per riferirmi ad una grande generazione di intellettuali, una parte dei
quali, come Céline, Bernanos e Giono, o come Lurgat, Gropius ed altri, ha fatto 1’esperienza delle trincee
delle Fiandre e delle Ardenne durante la Prima Guerra Mondiale, 1”esperienza della quale parla Céline in
Voyage au bout de la nuit o Claude Simon in La route des Flandres. Questa generazione ¢ stata dominata
da un’idea principale e cio¢ dall’idea che il progetto della citta faccia parte di un piu ampio progetto di
una nuova societa o, nelle parole di Gramsci, di un “uomo nuovo”. Un’idea che si radica nelle diverse
utopie che dall’antichita accompagnano la cultura occidentale, ma che piu specificamente si radica nella
terribile esperienza della prima guerra mondiale e nelle aspettative di un cambiamento radicale della
societa europea ed occidentale dopo lo stesso conflitto. La “grande generazione” non coincide con gli
architetti e gli urbanisti del Movimento Moderno, né con i CIAM: ¢ pitl ampia; non puo essere confusa
con la storia di alcuni eroi: € molto piu di questo. Possiamo trovarla, come mostra Henry Godard, in



campi differenti dalla letteratura, in quello della filosofia come nel campo delle scienze e della ricerca
tecnologica ed in quello del progetto.

La terza storia ¢ quella di una ricerca paziente: di una ricerca delle dimensioni fisiche, concrete
del benessere individuale e collettivo; dapprima attraverso la “moralizzazione” della citta della
rivoluzione industriale, cio¢ della citta del XVIII° e del XIX® secolo, come in Berlage o nell’esperienza
viennese e poi attraverso il tentativo di costruzione di un nuovo spazio abitabile nel quale i bisogni ed i
desideri individuali e collettivi abbiano la possibilita di rappresentarsi. E’ la storia della lenta modifica
dello spazio abitabile entro 1’alloggio ed il suo arredo, della lenta modifica delle sue relazioni con lo
spazio esterno e con le sue attrezzature; della modifica dei molti aspetti dello spazio “tra le cose”, tra
spazio pubblico e privato, che costruiscono ragionevoli e significative sequenze tra interno ed esterno
dell’alloggio. E’ 1a storia degli asili, delle scuole, degli ospedali, dei terreni per lo sport e di quanto, a
partire dagli anni trenta, ma soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, fa parte di ogni programma
politico del welfare State: modifiche delle loro quantita, della loro distribuzione entro lo spazio urbano e
della loro costituzione fisica. E’ la storia di una continua ricerca attraverso 1’esperienza; una storia multi-
disciplinare di architetti ed urbanisti che lavorano assieme e spesso precedono altri studiosi e
professionisti: psicologi, insegnanti, medici, botanici e tecnici sportivi, non solo economisti e sociologi.

2. il ruolo ed il significato delle tre diverse storie

La prima storia pone 1’accento sul ruolo e I’importanza di alcuni fatti, la seconda su
ruolo e I’importanza del progetto, la terza sul ruolo e I’importanza della dimensione individuale e
collettiva della liberta. Ma se noi osserviamo con maggior attenzione queste differenti storie scopriamo
che la prima si fonda su alcune fondamentali rappresentazioni, a partire dalle rappresentazioni
cartografiche a quelle statistiche, che consideriamo abitualmente le pit prossime ai fatti, per terminare
con quelle che siamo soliti considerare piu distanti, come le differenti teorie che cercano di interpretare
gli stessi fatti. La prima storia € quella di come la cultura occidentale ha osservato, interpretato e parlato
del fenomeno urbano. E’ la storia di molte ricerche e di molti ricercatori, dei loro metodi, dei loro
retroterra e delle loro biografie. Non ¢ solo la storia dei fatti, ma anche dei libri, dei congressi e dei
seminari nei quali si ¢ parlato dei fatti. Si capisce cosi come mai la prima storia ¢ stata cosi spesso
utilizzata in modo fortemente ideologico. Il suo lascito ereditario, come ¢ ben noto, sono i tanti
movimenti che si dipanano lungo il secolo annunciando una nuova e migliore societa: dal movimento
delle citta giardino sino al New Urbanism ed alla Smart City.

La seconda storia cerca di mostrare che le citta ed i territori europei sono cambiati durante il
ventesimo secolo perché sono cambiati I’immaginario collettivo, le tecniche e le pratiche di costruzione e
che in questo cambiamento, come nella modifica del paesaggio urbano, il ruolo del progetto urbano e del
progetto di architettura come parte di un pit ampio progetto sociale ¢ stato fondamentale. E’ la storia di
uno sforzo estremo dell’immaginazione se non di un’Utopia; uno sforzo declinato in modi differenti in
differenti contesti politici e regionali: per esempio, in Europa nel primo dopoguerra, in Unione Sovietica
sino all’inizio degli anni trenta e negli Stati Uniti durante il New Deal. E’ una storia di disegni nei quali
si rappresentavano le dimensioni fisiche di una politica, come una storia di persone, del loro sistema di
relazioni e dei loro scopi eventualmente in conflitto; ad esempio la storia di Semenov, formatosi come
Abercrombie in Inghilterra e della green belt del piano di Mosca del 1935 come della green belt del
Greater London Plan del *44; ¢ la storia di Rasmussen e di Abercrombie a Londra e del conflitto entro i
CIAM, quando I’ala sinistra dei “fourieristi”, Mart Stam ed altri, confliggeva con 1’ala “saint-simoniana”
di Le Corbusier, Giedion ed altri, in merito al ruolo dell’industrializzazione edilizia. Ma € anche lo storia
di un accordo generale circa la necessita di un nuovo stile di vita a di un’immagine quanto di una
costituzione fisica completamente nuova dello spazio ove si vive. Il suo lascito, spesso disprezzato in
modi acritici, ¢ evidente in ogni citta europea ed occidentale. Chi visitera le citta europee nel ventunesimo
secolo potra non accorgersi dell’importanza della prima storia per la cultura occidentale, ma non potra
fare a meno di accorgersi dell’eredita di questa seconda.

11 terzo racconto pone I’accento sull’importanza dell’individuo cosi come emerge in Europa nel
lungo periodo, a partire dal Rinascimento italiano e nord-europeo come mostra, ad esempio, la pittura
fiamminga. Piu ancora ¢ la storia dell’importanza crescente del quotidiano, del domestico come nella
pittura olandese del XVII° secolo. Questo racconto spinge ad osservare con maggior attenzione la vita
quotidiana, il corpo ed il suo comfort, il corpo che sta e si muove entro lo spazio urbano, spinge a prestare
maggiore attenzione alla qualita materica del nostro contesto. “Dal cucchiaio alla citta” era 1’idea che
tutto, nel nostro contesto materiale, contribuisca al nostro comfort o dis-comfort e che, di conseguenza,
tutto debba essere studiato attraverso un progetto. E’ la storia di alcuni cambiamenti radicali, ma anche di
miglioramenti incrementali e diffusi, nella quale gli esperimenti delle ville dei piu ricchi e delle abitazioni
popolari ebbero la possibilita convergere trasferendo i risultati da un campo all’altro. E’ una storia che si
articola in molte micro-storie parallele e tra loro legate: la storia degli sports, per esempio, e delle teorie
educative; la storia della medicina e delle pratiche igieniche; la storia dei luoghi del lavoro nell’industria



e negli altri settori di attivita; la storia dell’illuminazione, del riscaldamento e del condizionamento degli
spazi interni ed esterni, del disegno dell’arredo degli spazi interni ed esterni. Il terzo racconto spinge a
prendere in considerazione i bisogni ed i desideri dei differenti gruppi sociali, la loro varieta ed i loro
cambiamenti come risultato della struttura sociale e delle sue modifiche. Probabilmente I’eredita di questa
storia nel mondo occidentale ¢ la piu forte e diffusa e segna una direzione assai chiara che non puo e non
sara rovesciata in futuro.

Cio’ che ¢ forse piu importante ¢ che le tre storie che propongo sono soprattutto storie di idee
che hanno costruito, lungo tutto il secolo, tre differenti bacini sem antici per i quali il futuro della
citta ¢ rispettivamente dominato e disegnato dalla paura, dall’immaginazione e dal quotidiano, mentre il
suo passato dalla nostalgia, dalla critica radicale e dal desiderio di un suo superamento.

3. continuita vs. discontinuita

All’tunizio degli anni 30, Bardamu, il protagonista di Voyage au bout de la nuit,
arrivando a New York vi vede una citta in piedi, un ville debout, absolument droite, un citta densissima e
verticale. Oggi vediamo ovunque citta sprawled, citta coricate sul terreno ed abbiamo la sensazione,
sostenuta da molte ricerche, che gli anni *60 del ventesimo secolo abbiano corrisposto, in Europa, ad un
punto di frattura nella storia urbana europea, un punto che segna il passaggio da una forma urbana ad
un’altra, dalla citta compatta dominata dalla figura della continuita a quella della citta dispersa dominata
dal frammento.

Di fatto molte ricerche hanno mostrato che i due fenomeni, concentrazione e dispersione,
compattezza e frammentazione, corrono paralleli lungo tutto il secolo se non in un periodo assai piu
lungo; che urbanesimo e concentrazione, come noto, continuano ad un ritmo accelerato in altre parti del
pianeta anche se, stranamente, nessuno oggi se ne preoccupa, mentre alcuni lo considerano anzi
un’opportunita per la modernizzazione. L.’angoscia della prima parte del secolo sembra scomparsa.
D’altro canto, molte ricerche, in Italia, nelle Fiandre ed in poche altre regioni europee, hanno mostrato
che la dispersione non ¢ un fenomeno nuovo, quanto piuttosto qualcosa che ha inizio nell’Europa del
XVI° secolo con la colonizzazione del territorio da parte delle “ville” romane o veneziane o delle ville-
castello delle Fiandre. Da allora in poi processi di densificazione dispersa del territorio sono stati in molte
regioni europee continui e politicamente sostenuti in modi forti, soprattutto durante il ventesimo secolo,
dalla progressiva democratizzazione della societa, ma anche da una societa timorosa nei confronti della
crescente proletarizzazione della grande citta. Molte politiche sono fallite, come, ad esempio, la politica
italiana per il disurbanesimo e la ruralizzazione durante il periodo fascista, o la riforma agraria dopo
I’ultimo dopoguerra, tesa a fissare la popolazione nella campagna. Ma la densita delle infrastrutture della
mobilita, 1 peasant tramways, nelle Fiandre od in Inghilterra, la legge Loucheur in Francia, la politica di
dispersione nelle campagne in Unione Sovietica o durante il New Deal negli Stati Uniti, sono stati
all’origine dell’american dream e delle sue versioni europee.

La dispersione appare oggi fenomeno assai piu complesso e sovra-determinato dell’urbanesimo
e della concentrazione e puo darsi che sia questa la ragione per la quale genera il timore, se non
I’angoscia della dissoluzione della citta. Ma se noi osserviamo alcune regioni europee nelle quali
concentrazione e dispersione corrono parallele per un lungo periodo, come nelle Fiandre o in alcune
regioni del nord dell’Italia, capiamo che il risultato, alla fine del secolo, ¢ una nuova forma di metropoli,
una forma differente dalla metropoli “impressionistica” del XIX® secolo come Londra o Parigi e
differente dalle icone della prima parte del XX° secolo, come New York o Chicago. Una forma di
metropoli che ingloba citta e villaggi antichi, come le loro periferie moderne, frammenti dell’eredita della
“grande generazione”, aree agricole ed aree nelle quali popolazioni ed attivita si sono disperse alla ricerca
del proprio comfort e del proprio welfare. Sto dicendo che la forma contemporanea della citta europea ¢ il
luogo fisico, sociale e concettuale ove convergono, mescolandosi e configgendo, i tre racconti che ho
proposto e le loro conseguenze.

4. esempi

Queste tre storie formano i tre capitoli principali del mio libro. Ciascuno ¢ seguito da
una scheda che si riferisce ad un esempio, ad una citta che ho conosciuto sufficientemente bene avendo
cercato in passato, entro un processo di conoscenza attraverso il progetto, di capirne e disegnarne il futuro
od il futuro di una sua parte importante.
Per esempio, il primo racconto, crescita e dissoluzione della citta europea, ¢ seguito da una scheda
dedicata a Siena, cosa che puo apparire strana; il secondo, la “grande generazione”, da alcune pagine
dedicate ad un grand ensemble, les Hauts de Rouen; il terzo, la ricerca del welfare individuale e
collettivo, da una scheda dedicata a Milton Keynes ed il capitolo finale, come conclusione, da alcune
pagine dedicate alla North-West-Metropolitan-Area cioé¢ alla regione tra Bruxelles, Rotterdam,
Amsterdam e Colonia che propongo di considerare come icona della nuova forma di metropoli europea.
Ovviamente questi esempi mi danno la possibilita di discutere alcuni altri problemi piu generali.



Perché questi esempi? Perché il ventesimo secolo, il secolo delle due angosce delle quali ho
parlato, ¢ stato pervaso da un sentimento ambiguo di nostalgia della citta antica, vista ed idealizzata come
rappresentazione fisica della comunita. Il che mi da la possibilita, da una parte, di discutere un tema che &
stato importante durante tutto il secolo e che ha dato luogo ad un conflitto tra modernisti ed anti-
modernisti segnando in modi rilevanti la cultura europea del periodo e, dall’altra, mi offre 1’opportunita
di mostrare quanto banale sia stata spesso la sua interpretazione in termini di conservazione. Siena, come
altre citta antiche dell’Europa, ci offre invece, come offri alla “grande generazione” alcune importanti
lezioni concettuali: esse riguardano la status ed il ruolo dello spazio pubblico; i molti dispositivi che
legano o separano la spazio pubblico da quello privato; la grammatica e la sintassi della sequenze di spazi
pubblici e privati, la grammatica e la sintassi dello spazio costruito ed il suo valore simbolico.

Analogamente Les Hauts de Rouen mi hanno dato modo di affrontare tre problemi principali: in
primo luogo, le dimensioni delle parti di citta che normalmente indichiamo con i termini di grands
ensembles in Francia, Grofisiedlungen in Germania e con altri termini in altri paesi, sono tali che non ¢
ragionevole pensare di poterle demolire. Sara meglio lavorarci, come abbiamo cercato di fare a Rouen,
“aggiungendo e togliendo” come diceva Vasari ¢ come ogni generazione ha fatto con I’eredita del
passato, in un processo di selezione cumulativa che ¢ all’origine della ricchezza della citta antica. In
secondo luogo, i platenbauen che sono il principale materiale urbano di queste parti della citta, ci offrono
I’opportunita di riflettere sul progresso tecnico e la costruzione della citta. A partire dal XVIII® secolo e
per tutto il XIX® la costruzione della citta ha sospinto una parte importante del progresso tecnico; durante
il secolo successivo ¢ capitato 1’opposto, la citta ha cercato di utilizzare, senza riuscire a risolvere i propri
problemi, quanto veniva prodotto in altri campi della produzione, tipicamente nel settore meccanico.

In terzo luogo, Les Hauts de Rouen sono un progetto normale della fine degli anni ’50, ben disegnato e
ben realizzato, un esempio di normale banalizzazione dei grandi exempla della “grande generazione”.
Una distanza separa la qualita dei primi seminal exempla e le realizzazioni successive della produzione di
massa nel dopoguerra. Quale ¢ la struttura di un processo di banalizzazione? Quale ¢ il ruolo della
burocrazia, delle norme, della disattenzione o dell’assenza di ricerca?

Ed ancora Milton Keynes spinge a riflettere sull’esperienza delle New Towns, non solo
sull’esperienza inglese: durante il XX° secolo sono state costruite piu di quattromila nuove citta in una
sforzo grandioso di dare una direzione differente alla storia della citta. Costruita per una societa che ha
raggiunto livelli di benessere assai elevati, Milton Keynes, ¢ anche la rappresentazione di una deriva
verso 1’estetizzazione dello spazio urbano anche se cerca di essere rappresentazione di una procedura
progettuale ecologicamente corretta. Il che mi da 1’opportunita di discutere il ruolo dell’estetica nella
ricerca del consenso e le recenti tendenze verso forme di “populismo” progettuale.

La North Western Metropolitan Area ,infine, secondo me e come ho detto prima, ¢ I’icona di una
nuova forma di metropoli, probabilmente della metropoli europea futura. Un’icona non € un modello; la
sua influenza su altre citta e territori passa attraverso I’immaginazione e la rielaborazione, non attraverso
I’imitazione.

5. liberta

Le tre storie che propongo non suddividono il secolo in modi identici e neppure lungo
le medesime linee di demarcazione; I sotto-periodi da loro messi in evidenza e i punti di frattura tra I’uno
e I’altro non sono sempre coincidenti con i grandi eventi che hanno segnato la storia politica,
istituzionale, economica e sociale dell’Europa nello stesso periodo. La “grande generazione”, per
esempio, occupa la parte centrale del secolo; crescita e dissoluzione della citta iniziano nel secolo
precedente continueranno verosimilmente nel secolo successivo come la ricerca, con differenti modalita,
delle dimensioni concrete del welfare individuale e collettivo.

La citta non cambia immediatamente come conseguenza di grandi eventi come le guerre, le
rivoluzioni od i cambiamenti del sistema politico. Questi eventi le scivolano spesso sopra con differenti
gradi di attrito e con differente capacita di trascinamento; la cittd cambia come conseguenza di movimenti
piu profondi delle strutture sociali e di potere, dell’immaginario, della cultura tecnica e politica;
movimenti che sono ovviamente legati agli eventi cui mi riferisco, ma non in modi semplici. Il che mi
spinge a riflettere su continuita e discontinuita nella storia della citta europea o, meglio, su una delle
principali categorie della storia, cio¢ sull’inerzia. Senza il concetto di inerzia ¢ veramente difficile
pensare la storia.

Questa ¢ la ragione per la quale mi sembra che al cuore delle tre storie, della costruzione delle
parti principali del discorso urbanistico durante il XX° secolo e delle sue lente modifiche, come al centro
del secolo, vi sia un problema fondamentale ¢ la lenta ricerca di una sua soluzione: il problema cio¢ della
liberta individuale e collettiva; vi siano, in altri termini, le idee e le ideologie relative alle relazioni tra
individuo e societa e, per quanto concerne la citta ed il discorso urbanistico, vi siano i differenti modi di
esprimere queste idee (e ideologie) attraverso la costruzione dello spazio abitabile.



