
 
 
 
Tre storie per il ventesimo secolo 
II International Ph.D Seminar on Urbanism, Barcelona, 27.06.05 
 
 
                                                                                                                            bernardo secchi 
 
 
 Ho scritto un libro: piccolo, ma denso. Sarà forse in libreria in settembre. Il titolo sarà, con ogni 
probabilità, “La città del XX° secolo”. Non più di duecento pagine con poche illustrazioni. Fa parte di 
una collana diretta da Donatella Calabi e dedicata alla storia della città occidentale dall’antichità ad oggi. 
Fatta eccezione per me, tutti gli autori sono degli storici. 
 Scrivendo questo libro ho avuto di fronte a me diverse possibilità alternative: fare un sunto delle 
molte ed importanti storie della città, dell’architettura e dell’urbanistica di questo periodo: la cosa non mi 
interessava. Oppure, scrivere “è successo questo e questo”. Mi sarebbe piaciuto scrivere un libro di 
questo tipo, ma i fatti sarebbero stati così numerosi che avrei dovuto selezionarli in modi assai severi od 
abbandonare questa ipotesi. Nella maggior parte delle storie della città, dell’architettura e 
dell’urbanistica, fatte salve alcune rare eccezioni, questa scelta è guidata da quella che potremmo 
chiamare una “selezione canonica” di quanto siamo abituati a considerare gli exempla più importanti. La 
selezione canonica è responsabile della vulgata apologetica della storia della città moderna, del 
Movimento Moderno e dell’urbanistica moderna. Alcune ricerche, di tanto in tanto, andando in maggior 
profondità su alcuni aspetti specifici, aggiungono qualche dettaglio e ne cambiano alcuni altri suggerendo 
un diverso ordine gerarchico dei fatti e modificando in un movimento lento le nostre idee nei confronti 
del passato. 
Ho fatto qualcosa di diverso. 
 Come molte persone che hanno passato la maggior parte della loro vita durante il ventesimo 
secolo, ho cercato di capirne il senso per la città europea: il significato e la direzione. Non sono solo; in 
molti campi di ricerca i tentativi di riflettere sul senso del ventesimo secolo sono oggi tanto numerosi da 
riempire una importante biblioteca. Quello che chiedo al lettore è di fermarsi un momento per riflettere 
assieme a me su significato e direzione di questo periodo cercando di evitare ogni semplificazione e 
prendendo una distanza critica dalla vulgata; evitando di conseguenza di farne, sia pure mentalmente, il 
semplice riassunto. La mia conclusione, del tutto provvisoria e che considero niente più che un’ipotesi, è 
la proposta di tre differenti, ma coerenti, storie della città europea ed occidentale durante il ventesimo 
secolo. 

   
1. tre storie diverse 
 La prima storia è il racconto di una doppia angoscia. L’angoscia fondamentalmente 

accompagna tutto il secolo. L’angoscia di una città che cresce senza controllo, di una metropoli che 
diviene megalopoli, che perde la sua misura, che diviene s-misurata, senza misura, estranea ad ogni 
esperienza quotidiana individuale e collettiva; che viene percepita come priva di significato perché 
impossibile da conoscere e da padroneggiare nei suoi aspetti funzionali, tecnici e simbolici e, da un altro 
e parzialmente opposto lato, l’angoscia per la dissoluzione non solo della città, ma ancor più dello stesso 
concetto di città; l’angoscia per lo svanire di questo luogo magico ove è nata ogni innovazione tecnica, 
sociale, istituzionale e politica; del suo dissolversi nella dispersione entro territori di una dimensione 
inusitata, assumendo forme difficili da capire e delle quali diviene ancor più difficile capire il ruolo 
futuro.  
 La seconda storia è il racconto di “una grande generazione”. Utilizzo le parole di Henry Godard, 
uno storico della letteratura francese, per riferirmi ad una grande generazione di intellettuali, una parte dei 
quali, come Céline, Bernanos e Giono, o come Lurçat, Gropius ed altri, ha fatto l’esperienza delle trincee 
delle Fiandre e delle Ardenne durante la Prima Guerra Mondiale, l”esperienza della quale parla Céline in 
Voyage au bout de la nuit o Claude Simon in La route des Flandres. Questa generazione è stata dominata 
da un’idea principale e cioè dall’idea che il progetto della città faccia parte di un più ampio progetto di 
una nuova società o, nelle parole di Gramsci, di un “uomo nuovo”. Un’idea che si radica nelle diverse 
utopie che dall’antichità accompagnano la cultura occidentale, ma che più specificamente si radica nella 
terribile esperienza della prima guerra mondiale e nelle aspettative di un cambiamento radicale della 
società europea ed occidentale dopo lo stesso conflitto. La “grande generazione” non coincide con gli 
architetti e gli urbanisti del Movimento Moderno, né con i CIAM: è più ampia; non può essere confusa 
con la storia di alcuni eroi: è molto più di questo. Possiamo trovarla, come mostra Henry Godard, in 
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campi differenti dalla letteratura, in quello della filosofia come nel campo delle scienze e della ricerca 
tecnologica ed in quello del progetto. 
 La terza storia è quella di una ricerca paziente: di una ricerca delle dimensioni fisiche, concrete 
del benessere individuale e collettivo; dapprima attraverso la “moralizzazione” della città della 
rivoluzione industriale, cioè della città del XVIII° e del XIX° secolo, come in Berlage o nell’esperienza 
viennese e poi attraverso il tentativo di costruzione di un nuovo spazio abitabile nel quale i bisogni ed i 
desideri individuali e collettivi abbiano la possibilità di rappresentarsi. E’ la storia della lenta modifica 
dello spazio abitabile entro l’alloggio ed il suo arredo, della lenta modifica delle sue relazioni con lo 
spazio esterno e con le sue attrezzature; della modifica dei molti aspetti dello spazio “tra le cose”, tra 
spazio pubblico e privato, che costruiscono ragionevoli e significative sequenze tra interno ed esterno 
dell’alloggio. E’ la storia degli asili, delle scuole, degli ospedali, dei terreni per lo sport e di quanto, a 
partire dagli anni trenta, ma soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, fa parte di ogni programma 
politico del welfare State: modifiche delle loro quantità, della loro distribuzione entro lo spazio urbano e 
della loro costituzione fisica. E’ la storia di una continua ricerca attraverso l’esperienza; una storia multi-
disciplinare di architetti ed urbanisti che lavorano assieme e spesso precedono altri studiosi e 
professionisti: psicologi, insegnanti, medici, botanici e tecnici sportivi, non solo economisti e sociologi. 
  

 
2. il ruolo ed il significato delle tre diverse storie 
La prima storia pone l’accento sul ruolo e l’importanza di alcuni fatti, la seconda su 

ruolo e l’importanza del progetto, la terza sul ruolo e l’importanza della dimensione individuale e 
collettiva della libertà. Ma se noi osserviamo con maggior attenzione queste differenti storie scopriamo 
che la prima si fonda su alcune fondamentali rappresentazioni, a partire dalle rappresentazioni 
cartografiche a quelle statistiche, che consideriamo abitualmente le più prossime ai fatti, per terminare 
con quelle che siamo soliti considerare più distanti, come le differenti teorie che cercano di interpretare 
gli stessi fatti. La prima storia è quella di come la cultura occidentale ha osservato, interpretato e parlato 
del fenomeno urbano. E’ la storia di molte ricerche e di molti ricercatori, dei loro metodi, dei loro 
retroterra e delle loro biografie. Non è solo la storia dei fatti, ma anche dei libri, dei congressi e dei 
seminari nei quali si è parlato dei fatti. Si capisce così come mai la prima storia è stata così spesso 
utilizzata in modo fortemente ideologico. Il suo lascito ereditario, come è ben noto, sono i tanti 
movimenti che si dipanano lungo il secolo annunciando una nuova e migliore società: dal movimento 
delle città giardino sino al New Urbanism ed alla Smart City.  
 La seconda storia cerca di mostrare che le città ed i territori europei sono cambiati durante il 
ventesimo secolo perché sono cambiati l’immaginario collettivo, le tecniche e le pratiche di costruzione e 
che in questo cambiamento, come nella modifica del paesaggio urbano, il ruolo del progetto urbano e del 
progetto di architettura come parte di un più ampio progetto sociale è stato fondamentale. E’ la storia di 
uno sforzo estremo dell’immaginazione se non di un’Utopia; uno sforzo declinato in modi differenti in 
differenti contesti politici e regionali: per esempio, in Europa nel primo dopoguerra, in Unione Sovietica 
sino all’inizio degli anni trenta e negli Stati Uniti durante il New Deal.  E’ una storia di disegni nei quali 
si rappresentavano le dimensioni fisiche di una politica, come una storia di persone, del loro sistema di 
relazioni e dei loro scopi eventualmente in conflitto; ad esempio la storia di Semenov, formatosi come 
Abercrombie in Inghilterra e della green belt del piano di Mosca del 1935 come della green belt del 
Greater London Plan del ’44; è la storia di Rasmussen e di Abercrombie a Londra e del conflitto entro i 
CIAM, quando l’ala sinistra dei “fourieristi”, Mart Stam ed altri, confliggeva con l’ala “saint-simoniana” 
di Le Corbusier, Giedion ed altri, in merito al ruolo dell’industrializzazione edilizia. Ma è anche lo storia 
di un accordo generale circa la necessità di un nuovo stile di vita a di un’immagine quanto di una 
costituzione fisica completamente nuova dello spazio ove si vive. Il suo lascito, spesso disprezzato in 
modi acritici, è evidente in ogni città europea ed occidentale. Chi visiterà le città europee nel ventunesimo 
secolo potrà non accorgersi dell’importanza della prima storia per la cultura occidentale, ma non potrà 
fare a meno di accorgersi dell’eredità di questa seconda.  

Il terzo racconto pone l’accento sull’importanza dell’individuo così come emerge in Europa nel 
lungo periodo, a partire dal Rinascimento italiano e nord-europeo come mostra, ad esempio, la pittura 
fiamminga. Più ancora è la storia dell’importanza crescente del quotidiano, del domestico come nella 
pittura olandese del XVII° secolo. Questo racconto spinge ad osservare con maggior attenzione la vita 
quotidiana, il corpo ed il suo comfort, il corpo che sta e si muove entro lo spazio urbano, spinge a prestare 
maggiore attenzione alla qualità materica del nostro contesto. “Dal cucchiaio alla città” era l’idea che 
tutto, nel nostro contesto materiale, contribuisca al nostro comfort o dis-comfort e che, di conseguenza, 
tutto debba essere studiato attraverso un progetto. E’ la storia di alcuni cambiamenti radicali, ma anche di 
miglioramenti incrementali e diffusi, nella quale gli esperimenti delle ville dei più ricchi e delle abitazioni 
popolari ebbero la possibilità convergere trasferendo i risultati da un campo all’altro. E’ una storia che si 
articola in molte micro-storie parallele e tra loro legate: la storia degli sports, per esempio, e delle teorie 
educative; la storia della medicina e delle pratiche igieniche; la storia dei luoghi del lavoro nell’industria 



e negli altri settori di attività; la storia dell’illuminazione, del riscaldamento e del condizionamento degli 
spazi interni ed esterni, del disegno dell’arredo degli spazi interni ed esterni. Il terzo racconto spinge a 
prendere in considerazione i bisogni ed i desideri dei differenti gruppi sociali, la loro varietà ed i loro 
cambiamenti come risultato della struttura sociale e delle sue modifiche. Probabilmente l’eredità di questa 
storia nel mondo occidentale è la più forte e diffusa e segna una direzione assai chiara che non può e non 
sarà rovesciata in futuro. 
 Cio’ che è forse più importante è che le tre storie che propongo sono soprattutto storie di idee 
che hanno costruito, lungo tutto il secolo, tre differenti bacini sem antici per i quali il futuro della 
città è rispettivamente dominato e disegnato dalla paura, dall’immaginazione e dal quotidiano, mentre il 
suo passato dalla nostalgia, dalla critica radicale e dal desiderio di un suo superamento. 
 
 

3. continuità vs. discontinuità 
All’iunizio degli anni ’30, Bardamu, il protagonista di Voyage au bout de la nuit, 

arrivando a New York vi vede una città in piedi, un ville debout, absolument droite, un città densissima e 
verticale. Oggi vediamo ovunque città sprawled, città coricate sul terreno ed abbiamo la sensazione, 
sostenuta da molte ricerche, che gli anni ’60 del ventesimo secolo abbiano corrisposto, in Europa, ad un 
punto di frattura nella storia urbana europea, un punto che segna il passaggio da una forma urbana ad 
un’altra, dalla città compatta dominata dalla figura della continuità a quella della città dispersa dominata 
dal frammento. 
 Di fatto molte ricerche hanno mostrato che i due fenomeni, concentrazione e dispersione, 
compattezza e frammentazione, corrono paralleli lungo tutto il secolo se non in un periodo assai più 
lungo; che urbanesimo e concentrazione, come noto, continuano ad un ritmo accelerato in altre parti del 
pianeta anche se, stranamente, nessuno oggi se ne preoccupa, mentre alcuni lo considerano anzi 
un’opportunità per la modernizzazione. L’angoscia della prima parte del secolo sembra scomparsa. 
D’altro canto, molte ricerche, in Italia, nelle Fiandre ed in poche altre regioni europee, hanno mostrato 
che la dispersione non è un fenomeno nuovo, quanto piuttosto qualcosa che ha inizio nell’Europa del 
XVI° secolo con la colonizzazione del territorio da parte delle “ville” romane o veneziane o delle ville-
castello delle Fiandre. Da allora in poi processi di densificazione dispersa del territorio sono stati in molte 
regioni europee continui e politicamente sostenuti in modi forti, soprattutto durante il ventesimo secolo, 
dalla progressiva democratizzazione della società, ma anche da una società timorosa nei confronti della 
crescente proletarizzazione della grande città. Molte politiche sono fallite, come, ad esempio, la politica 
italiana per il disurbanesimo e la ruralizzazione durante il periodo fascista, o la riforma agraria dopo 
l’ultimo dopoguerra, tesa a fissare la popolazione nella campagna. Ma la densità delle infrastrutture della 
mobilità, i peasant tramways, nelle Fiandre od in Inghilterra, la legge Loucheur in Francia, la politica di 
dispersione nelle campagne in Unione Sovietica o durante il New Deal negli Stati Uniti, sono stati 
all’origine dell’american dream e delle sue versioni europee. 

La dispersione appare oggi fenomeno assai più complesso e sovra-determinato dell’urbanesimo 
e della concentrazione e può darsi che sia questa la ragione per la quale genera il timore, se non 
l’angoscia della dissoluzione della città. Ma se noi osserviamo alcune regioni europee nelle quali 
concentrazione e dispersione corrono parallele per un lungo periodo, come nelle Fiandre o in alcune 
regioni del nord dell’Italia, capiamo che il risultato, alla fine del secolo, è una nuova forma di metropoli, 
una forma differente dalla metropoli “impressionistica” del XIX° secolo come Londra o Parigi e 
differente dalle icone della prima parte del XX° secolo, come New York o Chicago. Una forma di 
metropoli che ingloba città e villaggi antichi, come le loro periferie moderne, frammenti dell’eredità della 
“grande generazione”, aree agricole ed aree nelle quali popolazioni ed attività si sono disperse alla ricerca 
del proprio comfort e del proprio welfare. Sto dicendo che la forma contemporanea della città europea è il 
luogo fisico, sociale e concettuale ove convergono, mescolandosi e configgendo, i tre racconti che ho 
proposto e le loro conseguenze. 
 

4. esempi 
Queste tre storie formano i tre capitoli principali del mio libro. Ciascuno è seguito da 

una scheda che si riferisce ad un esempio, ad una città che ho conosciuto sufficientemente bene avendo 
cercato in passato, entro un processo di conoscenza attraverso il progetto, di capirne e disegnarne il futuro 
od il futuro di una sua parte importante. 
Per esempio, il primo racconto, crescita e dissoluzione della città europea, è seguito da una scheda 
dedicata a Siena, cosa che può apparire strana; il secondo, la “grande generazione”, da alcune pagine 
dedicate ad un grand ensemble, les Hauts de Rouen; il terzo, la ricerca del welfare individuale e 
collettivo, da una scheda dedicata a Milton Keynes ed il capitolo finale, come conclusione, da alcune 
pagine dedicate alla North-West-Metropolitan-Area cioè alla regione tra Bruxelles, Rotterdam, 
Amsterdam e Colonia che propongo di considerare come icona della nuova forma di metropoli europea. 
Ovviamente questi esempi mi danno la possibilità di discutere alcuni altri problemi più generali. 



 Perché questi esempi? Perché il ventesimo secolo, il secolo delle due angosce delle quali ho 
parlato, è stato pervaso da un sentimento ambiguo di nostalgia della città antica, vista ed idealizzata come 
rappresentazione fisica della comunità. Il che mi dà la possibilità, da una parte, di discutere un tema che è 
stato importante durante tutto il secolo e che ha dato luogo ad un conflitto tra modernisti ed anti-
modernisti segnando in modi rilevanti la cultura europea del periodo e, dall’altra, mi offre l’opportunità 
di mostrare quanto banale sia stata spesso la sua interpretazione in termini di conservazione. Siena, come 
altre città antiche dell’Europa, ci offre invece, come offrì alla “grande generazione” alcune importanti 
lezioni concettuali: esse riguardano la status ed il ruolo dello spazio pubblico; i molti dispositivi che 
legano o separano la spazio pubblico da quello privato; la grammatica e la sintassi della sequenze di spazi 
pubblici e privati, la grammatica e la sintassi dello spazio costruito ed il suo valore simbolico. 
 Analogamente Les Hauts de Rouen  mi hanno dato modo di affrontare tre problemi principali: in 
primo luogo, le dimensioni delle parti di città che normalmente indichiamo con i termini di grands 
ensembles in Francia, Großsiedlungen in Germania e con altri termini in altri paesi, sono tali che non è 
ragionevole pensare di poterle demolire. Sarà meglio lavorarci, come abbiamo cercato di fare a Rouen, 
“aggiungendo e togliendo”  come diceva Vasari e come ogni generazione ha fatto con l’eredità del 
passato, in un processo di selezione cumulativa che è all’origine della ricchezza della città antica. In 
secondo luogo, i platenbauen che sono il principale materiale urbano di queste parti della città, ci offrono 
l’opportunità di riflettere sul progresso tecnico e la costruzione della città. A partire dal XVIII° secolo e 
per tutto il XIX° la costruzione della città ha sospinto una parte importante del progresso tecnico; durante 
il secolo successivo è capitato l’opposto, la città ha cercato di utilizzare, senza riuscire a risolvere i propri 
problemi, quanto veniva prodotto in altri campi della produzione, tipicamente nel settore meccanico. 
In terzo luogo, Les Hauts de Rouen  sono un progetto normale della fine degli anni ’50, ben disegnato e 
ben realizzato, un esempio di normale banalizzazione dei grandi exempla della “grande generazione”. 
Una distanza separa la qualità dei primi seminal exempla e le realizzazioni successive della produzione di 
massa nel dopoguerra. Quale è la struttura di un processo di banalizzazione? Quale è il ruolo della 
burocrazia, delle norme, della disattenzione o dell’assenza di ricerca?   
 Ed ancora Milton Keynes spinge a riflettere sull’esperienza delle New Towns, non solo 
sull’esperienza inglese: durante il XX° secolo sono state costruite più di quattromila nuove città in una 
sforzo grandioso di dare una direzione differente alla storia della città. Costruita per una società che ha 
raggiunto livelli di benessere assai elevati, Milton Keynes, è anche la rappresentazione di una deriva 
verso l’estetizzazione dello spazio urbano anche se cerca di essere rappresentazione di una procedura 
progettuale ecologicamente corretta. Il che mi dà l’opportunità di discutere il ruolo dell’estetica nella 
ricerca del consenso e le recenti tendenze verso forme di “populismo” progettuale. 
 La North Western Metropolitan Area ,infine, secondo me e come ho detto prima, è l’icona di una 
nuova forma di metropoli, probabilmente della metropoli europea futura. Un’icona non è un modello; la 
sua influenza su altre città e territori passa attraverso l’immaginazione e la rielaborazione, non attraverso 
l’imitazione. 
 

5. libertà 
Le tre storie che propongo non suddividono il secolo in modi identici e neppure lungo 

le medesime linee di demarcazione; I sotto-periodi da loro messi in evidenza e i punti di frattura tra l’uno 
e l’altro non sono sempre coincidenti con i grandi eventi che hanno segnato la storia politica, 
istituzionale, economica e sociale dell’Europa nello stesso periodo. La “grande generazione”, per 
esempio, occupa la parte centrale del secolo; crescita e dissoluzione della città iniziano nel secolo 
precedente continueranno verosimilmente nel secolo successivo come la ricerca, con differenti modalità, 
delle dimensioni concrete del welfare individuale e collettivo. 
   La città non cambia immediatamente come conseguenza di grandi eventi come le guerre, le 
rivoluzioni od i cambiamenti del sistema politico. Questi eventi le scivolano spesso sopra con differenti 
gradi di attrito e con differente capacità di trascinamento; la città cambia come conseguenza di movimenti 
più profondi delle strutture sociali e di potere, dell’immaginario, della cultura tecnica e politica; 
movimenti che sono ovviamente legati agli eventi cui mi riferisco, ma non in modi semplici. Il che mi 
spinge a riflettere su continuità e discontinuità nella storia della città europea o, meglio, su una delle 
principali categorie della storia, cioè sull’inerzia. Senza il concetto di inerzia è veramente difficile 
pensare la storia. 
 Questa è la ragione per la quale mi sembra che al cuore delle tre storie, della costruzione delle 
parti principali del discorso urbanistico durante il XX° secolo e delle sue lente modifiche, come al centro 
del secolo, vi sia un problema fondamentale e la lenta ricerca di una sua soluzione: il problema cioè della 
libertà individuale e collettiva; vi siano, in altri termini, le idee e le ideologie relative alle relazioni tra 
individuo e società e, per quanto concerne la città ed il discorso urbanistico, vi siano i differenti modi di 
esprimere queste idee (e ideologie) attraverso la costruzione dello spazio abitabile. 
 


