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Ultima Colonna

Il mio incontro con (ibidem) risale a dieci anni fa, quando 
Marco Cremaschi, che allora ne era il direttore, mi chie-
se di recensire un volume di Marco Romano. Due anni 
dopo, quando ci siamo incontrati a Praga in una confe-
renza dell’AESOP, conversando amabilmente al tavolo di 
un caffè, Marco mi propose di assumere la guida della 
rivista, incarico poi affidatomi da Patrizia Gabellini quale 
direttrice di Planum.
La redazione includeva Marco Milini e Nicola Vazzoler 
con l’aiuto di Carlotta Fioretti e Claudia Meschiari. A loro 
si sono aggiunti Francesco Curci, Laura Pierantoni e Sil-
via Gugu, entusiasti del progetto editoriale. Soprattutto 
grazie al contributo dei redattori siamo riusciti a sostenere 
un ritmo di due numeri all’anno e abbiamo potuto realiz-
zare alcune innovazioni del format iniziale.
La rivista si è aperta ancor più dal punto di vista disci-
plinare con l’apporto antropologico e storico, verso un 
approccio fortemente interdisciplinare agli studi urbani. 
Questo approccio lo si coglie bene nei numeri tematici − 
(ibimed), (ibifem) e (covidem) − dedicati rispettivamente 
alla crisi migratoria nel Mediterraneo, al côté femminile de-
gli studi urbani e all’impatto della pandemia sulle nostre 
vite quotidiane. Abbiamo inoltre reso costante la presen-
za di un reportage fotografico autoriale, sovente dedica-
to a paesaggi urbani stralunati e rarefatti. Il network dei 
recensori e degli editori coinvolti si è ampliato in campo 
nazionale e internazionale facendo di (ibidem) un luogo 
riconosciuto di dibattito e divulgazione. Le centoquaran-
ta opere selezionate e recensite sulle pagine della rivista 
nel corso di otto anni sono una parte non trascurabile 
della produzione di un settore, quello degli studi urbani, 
in cui la monografia è tuttora importante anche ai fini 
della valutazione scientifica.
Anno dopo anno, quasi tutti i redattori hanno preso altre 
strade, come è giusto che accada ai giovani. Insieme a me, 
Francesco Curci ha creduto strenuamente nel progetto 
di (ibidem), sostenendolo con passione e competenza. 
Entrambi siamo consapevoli della necessità di un rilancio 
per il quale serve nuova energia. Affido questo numero 
ai lettori ringraziando per l’attenzione prestata e confido 
nelle scelte dell’editore per dare continuità alla rivista.

L.G.
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re il mio viaggio americano, avevo alimentato il mio 
immaginario anche attraverso la lettura di urbanisti 
italiani che avevano già fatto quel viaggio (Crosta, 
1973) e delle traduzioni italiane dei testi fondamen-
tali del planning americano di Friedmann (1993), 
Schön (1993), Forester (1998), Sandercock (2004), 
incuriosita da un modo di intendere il planning al 
di fuori dei confini del tecnicismo morfologico, 
all’intersezione tra tecnica e politica. Gli anni negli 
Stati Uniti mi hanno insegnato molto sulle luci e le 
ombre di quel mondo e di quel dibattito, aggiun-
gendo parecchi strati interpretativi all’entusiasmo 
con cui gli italiani avevano guardato alla dimensio-
ne ‘comunitaria’ tra gli anni ’90 e i primi anni del 
secolo attuale. Per questo oggi, leggendo Orizzonti 
dell’America urbana, mi chiedo se i casi di San Die-
go e Boston, per esempio, non avrebbero potuto 
fornire agli entusiasti dell’innovazione sociale l’oc-
casione di osservare l’altra faccia della medaglia, 
come le forme di commodification dei segni materiali 
della cultura latina a San Diego o, seguendo l’esem-
pio di DeFilippis et al. (2019) in Minnesota, l’esclu-
sività anche della più community-based delle community 
land trust bostoniane. 
Ma al netto delle opinioni di ciascuno, basate su 
diverse esperienze di ricerca e lavoro negli USA, 
l’augurio è che il testo di Palazzo possa essere l’av-
vio di un nuovo dibattito a cavallo dell’Atlantico, 
capace di mettere davvero a confronto tutti i pezzi 
del puzzle, per fare si che – come dicono gli esperti 
viaggiatori – il viaggio, anche solo tra le pagine di 
un libro, diventi strumento per conoscere meglio 
se stessi. 
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Letture

Il saggio di Michael Jakob converge sulla nozione 
di paesaggio ponendo in agone fenomeno artistico e 
realtà fenomenologica, in una prospettiva storico-criti-
ca che evidenza il ruolo fondativo della tecnologia 
nella sua elaborazione. Il tutto in rapporto al sogget-
to, di volta in volta osservatore vincolato, in movi-
mento, perscrutante, pensante, estraniato, esamina-
to nel suo mutare in funzione dell’imprinting, della 
formattazione dello sguardo inesorabilmente impo-
sta dalle specifiche temperie tecnologico culturali 
in cui lo vediamo immerso, seguendolo in pagine 
intrise di riflessioni e arricchite da selezionati exem-
pla tratti dalla storia dell’arte e del paesaggio. Un 
paesaggio ricercato, riconosciuto, a volte messo 
alla prova e a volte evocato, nelle molteplici pieghe 
e scale della realtà naturale, edificata, rappresentata. 
Con riferimento alle attuali tendenze tecnicistiche, 
l’originalità del testo sta in larga parte nel ripor-
tare al centro dell’argomentazione il rapporto fra 
techne ed episteme, fra tecnica e sapere tecnico, senza 
cedere alle lusinghe dell’astrazione, ma assumendo 
il dato reale (visibile, tangibile, conoscibile) come 
fonte e foce dell’investigazione. In tal senso, le ri-
flessioni sviluppate a posteriori nel testo non preclu-

dono la possibilità di elaborare sintesi a priori, l’ap-
proccio analitico lasciando presagire il potenziale 
formativo insito in quel processo di pensiero: ut pi-
ctura poiesis, direbbe Orazio. Sicché la tecnica, riper-
corsa storicamente sub specie scopica, come tecno-
logia dello sguardo, tecnologia dell’immagine e dei 
congegni atti a produrla, e anche ovviamente come 
tecnologie fondative e costruttive del paesaggio, si 
conferma in questo campo portatrice di quel valo-
re veritativo di cui Heidegger ha così ben ravvisato 
la valenza rivelativa, conoscitiva e produttiva. La 
distanza temporale dai riferimenti teorici e artistici 
considerati aiuta a stabilizzare la riflessione. Non 
a caso, la trattazione di Jakob riguarda prevalen-
temente i secoli fra Rinascimento e seconda metà 
del Novecento, tralasciando l’irrequieta e pervasiva 
accelerazione tecnologica dei decenni più recenti. 
L’autore si concentra volutamente sul lungo arco 
temporale precedente, che ha visto la laboriosa ge-
stazione delle origini tecnologiche del paesaggio, 
nel modo in cui ancora oggi possiamo intenderlo. 
Un affondo retrospettivo necessario, parafrasando 
Manzoni, per risciacquare il nostro stesso sguardo.
Entrando nel merito, le basi argomentative sono 
dichiarate nella ‘Introduzione autocritica’. Parten-
do dall’icona atemporale e cristallizzata dell’imma-
gine pittorica, fonte primaria del paesaggio, ideal-
mente ‘rigirando la tela’, l’immagine in quanto Bild 
rivela un processo formativo, Bildung, che mette 
in campo risonanze inerenti alla sfera della cono-
scenza. Dalla concezione rinascimentale del pae-
saggio come rappresentazione, si procede all’esame 
del paesaggio come esperienza, considerando infine 
la convergenza dei due percorsi. Il paesaggio è ri-
guardato nel senso concreto del termine, e «la sua 
elaborazione attiva in quanto risultato di svariate 
tecnologie» (p. 16) che inevitabilmente strutturano 
il nostro sguardo in un approccio estetico totaliz-
zante: Totalbetrachtung.
I successivi otto capitoli ripercorrono la storia del 
rapporto fra soggetto, paesaggio, e immagine, dei 
conflitti e delle contaminazioni interne conseguen-

Michael Jakob
Le origini tecnologiche del paesaggio
Lettera Ventidue, Siracusa 2022
pp. 140, € 13,50

Luigi Cocchiarella

Tecnologia e paesaggio, fra realtà e immagine

Letture



30 31
	   (ibidem) Planum Readings

n.16 2023/1| www.planum.net
	  (ibidem) Planum Readings

n.16 2023/1| www.planum.net

ti all’originaria assunzione del modello proiettivo 
rinascimentale, nella visione o perspectiva naturalis, 
e nella rappresentazione o perspectiva	 artificialis, e 
all’impiego dei vari dispositivi tecnici di traguardo 
o macchine per vedere e disegnare, sviluppati nei 
secoli sulla base di quel principio. Ma più di tut-
to è la finestra	 prospettica, superficie di formazione 
dell’immagine artificiale in pittura e varco fisico per 
la percezione dell’immagine naturale nell’architet-
tura costruita, a essere scandagliata, nelle sue parti 
costitutive, dalla tela alla cornice, e nelle sue varie 
applicazioni finalizzate a generare immagini di pae-
saggio, ovvero paesaggi.
‘Il lavoro della mano: dalla preistoria alla storia’, 
è un capitolo sull’origine del paesaggio come co-
struzione, etimologicamente in relazione con l’atto 
fondativo dell’infissione, pango, di un palo, palus, nel 
terreno. Un atto ripetibile, che prelude alla coloniz-
zazione e alla coltivazione, al colere come espressio-
ne culturale. Nella tensione dialettica fra resistenza 
centripeta e pulsione centripeta di questo sistema, 
l’autore individua il nesso, mitologico, con la pe-
renne diatriba fra Estia, divinità della dimora, ed 
Ermes, divinità della soglia e del passaggio, essen-
ziale anche nel rapporto fra uomo e territorio. Sor-
prendentemente efficaci due fra le immagini qui 
presentate come exempla. Il Parco di Sceaux, potente 
fotografia del 1927 di Eugène Atget, e The Lighte-
ning Field, di Walter De Maria del 1977, trama car-
tesiana di pali realmente infissi nel terreno, nucleo 
paesaggistico e sacro temenos potenzialmente antro-
pizzabile. Nell’immagine, il fulmine che fende l’aria 
a tinte cupe e che prelude alla tempesta è altresì 
evocativo del legame indissolubile del paesaggio 
con la terra e il cielo.
Nel capitolo ‘Disegno’ si richiamano i fondamenti 
proiettivi della prospettiva lineare in quanto fon-
damenti unificanti la stessa visione occidentale, 
dal Rinascimento in avanti. L’exemplum prescelto 
è il leonardesco Paesaggio del 1473, uno scorcio 
della Val d’Arno in prospettiva, incunabolo di un 
nuovo tipo di disegno, eseguito avvalendosi di un 
aggeggio fisico per il traguardo e la registrazione 
dell’immagine, regolato da un prestabilito princi-
pio geometrico. Ne consegue il superamento della 
rappresentazione ingenua e immediata, a favore di 
un’immagine artificiale di paesaggio, come vuole la 
perspectiva	artificialis, e tuttavia capace di raccordare 

con apparente naturalezza le parti dell’insieme. Al 
contempo «radiografia dello spirito dell’autore e 
della sua epoca» (p. 41).
Il successivo capitolo, ‘Cornici, simil-cornici’, of-
fre un excursus critico sul tema della delimitazio-
ne delle rappresentazioni di paesaggio mediante la 
cornice, ancora un temenos potremmo dire, che se-
gna «l’ingresso nello spazio semiotizzato dell’arte» 
(p. 48). Fra gli exempla, segnaliamo La Pala di Pesaro 
di Giovanni Bellini (1471-1473), in cui la cornice 
dipinta nella scena, quasi una finestra	coeli, inquadra 
una porzione di paesaggio che, prolungandosi nel 
paesaggio circostante, produce l’effetto di una si-
mil-cornice. Il Monaco in riva al mare di Caspar David 
Friedrich (1808-1810), la cui composizione pittori-
ca segna la crisi dell’«orientamento oculo-centrico» 
(p. 59) rinascimentale. Fino a Le ninfee dell’Oran-
gerie di Claude Monet (1917), in cui la cornice è 
del tutto dissolta nella visione panoramica, mettendo 
in tensione l’energia cinetica dell’osservatore e lo 
statuto pittorico dell’opera. Si tratta, per l’autore, 
della progressiva elaborazione di «una forma di 
paesaggio che ha raggiunto i limiti della rappresen-
tazione» (p. 63).
Con il capitolo su ‘L’intersettore’ si ritorna al XV 
secolo e al ‘velo’ albertiano, la tela, il foglio su cui 
si delinea per via proiettiva l’immagine, in concreto 
un aggeggio, un dispositivo fisico, anch’esso dotato 
di una cornice di supporto. Costruzione legittima, 
per l’esattezza geometrica del procedimento, in cui 
la marcatura ordinata dei punti immagine definisce 
una dispositio che richiama, sub specie iconografica, i 
codici della retorica. Questo procedimento tecnico 
si inquadra in un contesto internazionale ormai do-
minato dal diffuso interesse per gli strumenti ottici, 
topografici e grafici, nonché per la matematica sot-
tesa che ne stabilisce il principio funzionale. Come 
oggi il display, l’intersettore diviene un vero e pro-
prio ‘oggetto mitico’, rielaborato e trasformato nei 
secoli successivi, come dimostra la Macchina prospet-
tica illustrata da Vincent van Gogh al fratello Teo 
in una lettera dell’agosto 1882, vera e propria «fi-
nestra attraverso cui osservare e fissare il mondo» 
(p. 75), incluso il paesaggio, e non solo per scopi 
artistici, contribuendo altresì alla sua formazione.
Seguendo il gioco dialettico fra immagine e realtà, 
nel capitolo ‘L’invenzione della finestra’ si passa 
dalla finestra pittorica alla generazione di paesaggi 

sfruttando la funzione scopica delle finestre nell’ar-
chitettura costruita. Significativa l’antologia degli 
exempla, testimoni di profonde mutazioni nella sen-
sibilità paesaggistica. In primis, le finestre della log-
gia del Palazzo ducale di Urbino che, incarnando 
lo sguardo del principe, espletano un ruolo al con-
tempo politico e ludico. Segue il confronto fra il se-
centesco Castello di Vaux-le-Vicomte, anticipatore 
della strategia scopica di Versailles basata su visuali 
obbligate, e la settecentesca Colonna spezzata del 
deserto di Retz, fabbrica cilindrica con aperture va-
riamente disposte verso un giardino pittoresco, che 
favoriscono una sequenza percettiva aperta, speri-
mentale, in linea con la filosofia empirista. Poi un 
altro cambio di passo. Un muro a Napoli di Thomas 
Jones (1782), veduta ravvicinata, telescopica, su un 
malconcio muro con balcone ad ante chiuse e fi-
nestra, assente l’orizzonte, denuncia il «fallimento 
dello sguardo paesaggistico tradizionale» (p. 102), 
e inaugura «una nuova forma di paesaggio: il pae-
saggio urbano» (ibid.). Ville Savoye reagisce alla crisi 
del genere paesaggio realizzando una «macchina 
per guardare» (p. 85) o per fare paesaggi, capace di 
creare spettacolo anche «senza uno spettatore vero 
e proprio» (ibid.), e di fondare il paesaggio, come 
l’opera di De Maria citata in precedenza. Circa un 
secolo più tardi, assistiamo infine alla penetrazione 
del punto di vista e della finestra nel corpo murario 
e spaziale della costruzione. Si tratta di Conical in-
tersect, opera anarchitettonica di Gordon Matta-Clark 
(1975), una breccia che materializza il cono visivo 
perforando di sbieco muri e solai di un edificio in 
demolizione nell’area del Centre Pompidou, pro-
ducendo un’inedita effimera veduta sul paesaggio 
urbano. In questa contaminazione siamo agli anti-
podi della concezione Rinascimentale basata sulla 
presa di distanza. L’excursus si conclude con la 
grande finestra del Berghof  di Adolf  Hitler, emble-
ma estremo, regressivo, di un’inquadratura paesag-
gistica «statica e interminabile e, in fin dei conti, 
profondamente disumana» (p. 107).
Nel capitolo ‘Ritorno a Brunelleschi’, si fa riferi-
mento alle sperimentazioni figurative e fotografi-
che del primo Novecento, che mirano a dinamiz-
zare lo statuto prospettico. Ma qual è il legame 
profondo di questo statuto con le origini del pa-
esaggio reale? È questo un punto nevralgico, che 
chiude il cerchio rispetto alle iniziali premesse. Per 

un verso, la tecnologia prospettica, Bildung, pro-
duce un’immagine costruita, Bild, razionale e le-
gittima, basata sull’isolamento iconografico di un 
ritaglio, temenos, dello spazio traguardato. Per altro 
verso richiede l’immobilità del punto di vista, rigo-
rosamente monoculare, ancorato fisicamente in un 
punto del mondo come il palus all’origine del pae-
saggio fisico. Queste condizioni, non negoziabili, 
determinano anche il successo di ulteriori congegni 
proiettivi, fino al tardo Ottocento. Evidentemente, 
l’impostazione legittima, anche a fronte delle com-
plesse geometrie del paesaggio, permane a lungo 
valida agli occhi di artisti, scienziati, e osservatori, 
legittimando lo stesso paesaggio. E offrirà altresì le 
basi per innovative sperimentazioni.
‘Ben più di una metafora: la camera obscura’ è la 
sezione in cui si descrivono il contributo e gli ef-
fetti del congegno brunelleschiano nella direzione, 
diremmo oggi, dell’automazione, anticipando la 
fotografia e la cinematografia. La camera obscura, 
infatti, così denominata da Keplero, come la pro-
spettiva nelle parole di Erwin Panofsky introdu-
ceva una obiettivazione della soggettività, tuttavia 
andava oltre, mostrando che «vi sono immagini del 
mondo che non sono il risultato della pittura» (p. 
120). Di qui il suo impiego come strumento ot-
tico e scientifico, magico e di intrattenimento, di 
osservazione e di studio, utile a spiegare la stessa 
visione. Il punto di vista dell’artista lascia quindi 
il posto alla posizione del soggetto, già assegnata 
nel congegno, e che spetta all’osservatore ritrovare 
per ben fruire dell’immagine. Con l’aggiunta delle 
lenti, dalla metà del Cinquecento, la camera obscu-
ra instaurerà un nuovo «regime ottico che separa a 
priori e distingue l’immagine dall’oggetto» (p. 121). 
Una vera e propria rivoluzione. Non a caso la came-
ra obscura è stata scelta per l’immagine di copertina.
Il volume si chiude col capitolo ‘Guardare attra-
verso e la genesi del paesaggio’, in cui si ribadisce 
il ruolo svolto dalle tecnologie scopiche nell’elabo-
razione del paesaggio in quanto genere artistico, 
come nell’approccio al paesaggio vissuto. Dispo-
sitivi ottici sempre nuovi hanno infine permesso 
di vedere il mondo altrimenti, assumendo una va-
lenza fisica e discorsiva. Potenziando la percezione, 
hanno messo in luce «un altro mondo che prima 
sfuggiva alla vista» (p. 126), dalle costellazioni lon-
tane ai costituenti minimi della materia, ma anche 
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la relatività dello sguardo naturale, non più onni-
potente come in passato. Pur non trascurando il 
contributo offerto alla pittura, ad esempio ai pittori 
olandesi del diciassettesimo secolo, il portato più 
significativo di questa evoluzione tecnologica sta 
quindi nella diffusione di un nuovo modo di vede-
re, basato su «un’azione interpretativa dell’occhio» 
(p. 132), necessaria per conferire senso a ciò che 
si osserva. Accanto ai cannocchiali e ai microsco-
pi, progettati per l’osservazione analitica di ritagli 
da ricomporre mentalmente ex post, non mancano 
dispositivi specificamente progettati per restituire 
immagini d’insieme, come il Claude glass, uno spec-
chio convesso di colore nero, idoneo a catturare 
ampi panorami sulla piccola superficie riflettente, 
a beneficio di pittori, studiosi e semplici osserva-
tori. A riprova del ruolo esercitato dalla tecnologia 
in ambito culturale, l’impiego congiunto dei nuo-
vi strumenti conduce perfino, nella seconda metà 
del Seicento, i Cambridge Platonists a trasformare 
la teologia in fisico-teologia, nella convinzione di 
poter rivelare il disegno divino proprio attraverso 
l’osservazione della natura con l’ausilio dei nuovi 
strumenti. In ambito pittorico, si lavora invece per 
trasformare, ancora una volta artificialmente, que-
sto inedito sguardo, ‘pre’ o ‘non’ paesaggistico, in 
«immagine degna di essere dipinta» (p. 135), me-
diante l’elaborazione artistica.
Come si vede anche da questa rapida sintesi, un vo-
lume riccamente articolato, denso di circostanziati 
e incisivi richiami a posizioni teoriche e riferimen-
ti iconografici che, se per un verso lasciano talora 
la voglia di saperne di più, offrono d’altra parte al 
lettore numerosi spunti, preziosi per ulteriori ap-
profondimenti.

Il VII rapporto della rete di ricerca Urban@it, cu-
rato da Annick Magnier, Massimo Morisi e Camilla 
Perrone, costituisce un importante contributo di 
studio e approfondimento che la rete di ricercatori 
e ricercatrici che fa capo a questo fertile ‘sodalizio 
esteso’ offre alla riflessione di chi, a diverso titolo, si 
occupa di città e della complessità che il fenomeno 
urbano rappresenta.
Il rapporto si articola intorno a un progetto di ri-
cerca che, a partire da un’idea originaria di Gian-
carlo Paba, declina in maniera del tutto peculiare il 
quesito inaugurale, posto qualche anno fa da Saskia 
Sassen (2015) sui modi in cui il capitale globale ri-
duce il ‘bene comune urbano’ nei suoi processi di 
nuova accumulazione (Piketty, 2014) e riposiziona-
mento proteiforme (Boltanski, Chiapello, 2012), in 
forma non solo appropriativa ma anche espulsiva 
(Sassen, 2014).
In particolare, la categoria del possesso è colta nel 
rapporto Urban@it secondo una interpretazione 
estensiva e non riconducibile alla nozione stretta di 
proprietà come titolarità formale su di un bene, ma 
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come ‘abilitazione’ e ‘capacitazione’ nell’accesso ad 
alcuni ‘funzionamenti’ − per richiamare le note ca-
tegorie di Amartya Sen (1985) – capaci di influenza-
re le forme della regolazione da cui dipende l’effetti-
vo uso dello spazio pubblico urbano (Sassen, 2015), 
dei beni materiali e immateriali che esso incorpora 
e rigenera, così come l’equità della loro redistribu-
zione e accesso. 
Tale impostazione viene sviluppata al fine di co-
gliere quanto di continuità e quanto di innovazione 
l’impatto pandemico possa aver residuato o indot-
to nella governance e nei processi che interessano 
gli attori e gli spazi urbani, cogliendo proprio nella 
città, nella sua ‘materia viva’, i possibili esiti della 
relazione dialettica fra continuità e frattura. 
Ciò secondo una triplice prospettiva concettuale 
di indagine che permette di cogliere efficacemente 
la dialettica tra ‘innovare’ e ‘possedere’ proprio in 
alcune relazioni chiave tra le dotazioni materiali e 
immateriali urbane e le più rilevanti forme di agency 
che sembrano emergere come protagoniste nell’are-
na delle politiche, dei progetti e delle azioni:

- La ‘città delle reti’ tecnologiche, colte nella loro 
duplice natura di infrastrutture di ‘fornitura’ ma 
anche di dispositivo digitale cognitivo, plastico 
ma non neutro, espressione di complessi regimi 
‘sociotecnici’ (Amin, Thrift, 2016). Una dupli-
ce natura che le rende imprescindibili veicoli di 
amplificazione dello scambio di conoscenza, 
così come strumento di influenza e controllo di 
informazioni e comportamenti (Srnicek, 2016, 
Zuboff, 2019).

- La ‘città del mattone’, concetto che si esprime 
non esclusivamente nella cattura proprietaria 
della rendita fondiaria, ma in varie e innovative 
forme regolative e di accesso che abilitano sia 
soggetti aggregati di natura immobiliare/finan-
ziaria, sia bottom-up e no-profit, all’uso e alla 
cattura di vari benefici derivanti dall’accesso ai 
beni urbani.
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