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Ultima Colonna

Il mio incontro con (ibidem) risale a dieci anni fa, quando 
Marco Cremaschi, che allora ne era il direttore, mi chie-
se di recensire un volume di Marco Romano. Due anni 
dopo, quando ci siamo incontrati a Praga in una confe-
renza dell’AESOP, conversando amabilmente al tavolo di 
un caffè, Marco mi propose di assumere la guida della 
rivista, incarico poi affidatomi da Patrizia Gabellini quale 
direttrice di Planum.
La redazione includeva Marco Milini e Nicola Vazzoler 
con l’aiuto di Carlotta Fioretti e Claudia Meschiari. A loro 
si sono aggiunti Francesco Curci, Laura Pierantoni e Sil-
via Gugu, entusiasti del progetto editoriale. Soprattutto 
grazie al contributo dei redattori siamo riusciti a sostenere 
un ritmo di due numeri all’anno e abbiamo potuto realiz-
zare alcune innovazioni del format iniziale.
La rivista si è aperta ancor più dal punto di vista disci-
plinare con l’apporto antropologico e storico, verso un 
approccio fortemente interdisciplinare agli studi urbani. 
Questo approccio lo si coglie bene nei numeri tematici − 
(ibimed), (ibifem) e (covidem) − dedicati rispettivamente 
alla crisi migratoria nel Mediterraneo, al côté femminile de-
gli studi urbani e all’impatto della pandemia sulle nostre 
vite quotidiane. Abbiamo inoltre reso costante la presen-
za di un reportage fotografico autoriale, sovente dedica-
to a paesaggi urbani stralunati e rarefatti. Il network dei 
recensori e degli editori coinvolti si è ampliato in campo 
nazionale e internazionale facendo di (ibidem) un luogo 
riconosciuto di dibattito e divulgazione. Le centoquaran-
ta opere selezionate e recensite sulle pagine della rivista 
nel corso di otto anni sono una parte non trascurabile 
della produzione di un settore, quello degli studi urbani, 
in cui la monografia è tuttora importante anche ai fini 
della valutazione scientifica.
Anno dopo anno, quasi tutti i redattori hanno preso altre 
strade, come è giusto che accada ai giovani. Insieme a me, 
Francesco Curci ha creduto strenuamente nel progetto 
di (ibidem), sostenendolo con passione e competenza. 
Entrambi siamo consapevoli della necessità di un rilancio 
per il quale serve nuova energia. Affido questo numero 
ai lettori ringraziando per l’attenzione prestata e confido 
nelle scelte dell’editore per dare continuità alla rivista.

L.G.
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Mariavaleria Mininni

Ripopolamenti rurali diffusi 
di un’urbanità post-metropolitana

Non è superfluo dichiarare da subito che le consi-
derazioni che si formulano su un testo che stiamo 
recensendo risentono di quello che stiamo studian-
do, delle emozioni che la lettura ci sollecita, delle 
analogie con i territori in cui siamo coinvolti. An-
che il distacco o le distanze dagli argomenti di cui il 
libro tratta conferiscono alla recensione una diver-
sa significatività. Lavorando da più di dieci anni in 
Basilicata, il confronto tra queste due ‘isole’ in sen-
so geografico e metaforico, questi due territori che 
vivono accanto alla preistoria (Clemente, 2016), ha 
trasformato la lettura in un vero e proprio studio, 
aprendo il confronto sul proprio lavoro, annotan-
do e appuntando passaggi su cui converrà ritor-
nare. L’abilità di chi ti assegna la recensione sta in 
questo, con la conseguenza del maggior tempo ri-
chiesto per consegnare il testo.
Ho letto il libro di Lidia Decandia inseguendolo 
con sempre maggiore passione, addentrandomi 
nelle oltre trecento pagine di racconto delle terre 
dell’Alta Gallura, nella Sardegna nordorientale, in 
cui l’autrice ci fa entrare e ci accompagna lungo un 
arco di tempo profondo che si mette più a fuoco, 
in una descrizione a grana fine, arrivando a un pas-

sato recente e infine ai tempi che stiamo vivendo. È 
il racconto di una osservatrice partecipante (Goff-
man, 1969), che si immedesima nelle storie delle 
persone che incontra, ne restituisce le motivazioni 
ragionate o le condizioni casuali, ognuna di esse a 
modo proprio, disegnando il disagio di una sequen-
za di generazioni in difetto con il tempo che vivo-
no, dalle passioni a volte tristi che cercano risposte 
a delle domande che le loro realtà non soddisfano. 
Dai racconti minuziosi e dettagliati che ci calano 
nel vissuto delle tante vite che scorrono davanti, 
con cui ripercorriamo i momenti della scelta, che 
ci accompagnano dentro le case ristrutturate, nei 
vecchi stazzi, in casolari abbandonati che parlano 
di un’antica cultura contadina e pastorale e delle 
sue rovine materiali dissolte dalla dismissione del 
mondo rurale. In questo spazio in eccedenza ri-
spetto alle ragioni dell’oggi, nuovi abitanti voglio-
no reificare in una chiave post-agricola mestieri 
dismessi cercando nuove opportunità, praticando 
un diverso modello di benessere. Il racconto si 
snoda secondo una periodizzazione utile per co-
gliere il modificarsi nel tempo delle motivazioni, 
dei trascorsi di chi sceglie l’Alta Gallura per andarci 
a vivere, si addentra nelle tante progettualità che 
da questa terra trovano ispirazione, tra i tanti sog-
getti che si trasferiscono, in forme di produzione 
alternative e imprenditorialità sociali, attività cul-
turali e movimenti artistici che spesso trovano in 
un retroterra isolano il luogo più adatto per darsi 
una nuova chance. Una descrizione genealogica e 
antropogeografica dell’Alta Gallura fa emergere un 
territorio in trasformazione continua restituendo 
bene l’idea del territorio come soggetto corale (Be-
cattini, 2015). 
L’autrice, nel suo lungo lavoro di ricerca condot-
to sulle forme di una urbanità post-metropolitana, 
in cui anche un territorio ‘sghembo’ come quello 
di questa terra sarda si annovera, vuole smentire 
le immagini stereotipate veicolate dalle strategie 
nazionali che includono l’Alta Gallura tra le aree 
ultraperiferiche, ovvero tra i territori interni a bas-

Lidia Decandia
Territori in trasformazione. 
Il caso dell’Alta Gallura
Donzelli, Roma 2022
pp. 336, € 32,00

Letture

so regime, con deficit infrastrutturali e lontananza 
dai servizi, provando invece a riportare al presente 
l’antica storia di questa terra, centro dei traffici me-
diterranei, capace di dialogare con le coste trans- 
frontaliere che prendevano vigore dalla organiz-
zazione integrata del territorio senza divisioni tra 
zone interne e aree costiere.
Il libro sostiene la tesi che anche in questi territori, 
che le immagini satellitari notturne restituiscono 
come vuoti e bui, se paragonati agli sfavillanti ter-
ritori costieri della vicina Costa Smeralda, accade 
qualcosa. Se Franco Cassano (1996) ci ha educati 
alla lentezza per leggere i paesaggi meridiani, Lidia 
Decandia insiste sulla luminosità: bisogna abituarsi, 
come dice Agamben, ad avere una posizione pri-
va di pregiudizi, capace di leggere nel buio, e non 
nella luce abbacinante, ciò che accade. Per avere 
uno sguardo contemporaneo bisogna guardare fis-
so sul proprio tempo, saper vedere questa oscurità 
dalla quale attingere indizi sulla indecifrabilità del 
presente. Riconosciamo dunque al volume un in-
tento profondamente politico: seguire le vicende 
di un territorio dove non sembra accadere nulla 
e dove solo una lettura tarata sull’oscurità riesce a 
scorgere gli indizi di una urbanità apparentemente 
immobile nel tempo e che sollecita invece un cam-
biamento di sensibilità, indispensabile per cogliere 
in quell’arcaismo gli indizi di un «luogo profetico», 
come avrebbe detto Walter Benjamin (2007, p. 42): 
uno spazio che sembra abbandonato, ma dove «è 
come se tutto ciò che propriamente deve accaderci 
fosse già passato» e che riserva, inaspettatamente, 
«il potere di lasciare scrutare il futuro». Le analogie 
con le terre lucane, un altro laboratorio territoriale 
della marginalità, mi sembrano evidenti e opportu-
ne (Mininni, 2017). 
Tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, 
con l’esplosione del turismo costiero, i territori 
dell’Alta Gallura vengono percepiti per contra-
sto, lontani dai centri dove si riversavano grandi 
quantità di popolazione e dove si concentravano 
grandi investimenti, una lontananza avvertita come 
un difetto di sviluppo che, nel tempo, lascia intra-
vedere nuove opportunità, una diversa lente attra-
verso cui guardare il mondo. Lentamente, queste 
terre si popolano di soggetti, coppie, famiglie ve-
nute con motivazioni che è difficile tenere tutte 
insieme, a volte tra di loro dissonanti, mossi tutti 

dalla necessità di rinnovarsi, tentando un modello 
abitativo più autentico, ecologicamente orientato, 
una scelta politica per stare più vicino alla terra, 
mettendo in moto piccole economie, rendendo 
produttiva l’accoglienza, sperimentando attività 
culturali che si alimentano dell’autenticità dei quei 
luoghi, riannodando i fili di una storia ormai in dis-
solvenza. Una fase rizomatica, embrionale, ancora 
in formazione, in cui gli abitanti locali si incontra-
no familiarizzando con chi arriva, meno sospettoso 
rispetto ai primi tempi. Tra i pionieri, a metà degli 
anni Settanta, giunge Fabrizio De André, un artista 
famoso, cantautore di successo, che aveva esaurito 
la vena creativa, che credeva di non aver più nulla 
da dire perché il rumore della città con il suo mo-
dello iper-consumistico gli aveva spento la creativi-
tà. Nelle terre interne della Gallura, a Tempio Pau-
sania, egli ristruttura uno stazzo, acquista ettari di 
terra e diventa allevatore e coltivatore, dedicandosi 
a tempo pieno alla vita dei campi e alla sistemazio-
ne della casa, progettando il suo nuovo ambiente 
di vita dove impara a vivere senza luce, scoprendo 
la ricchezza delle sfumature del buio, ritrovando 
sé stesso. Nonostante il suo rapimento avvenuto 
nel 1979, De André rimarrà per sempre in questo 
luogo dove trasferisce la sua sala di registrazione, 
arrivano artisti, amici, produttori. Avendo ritrovato 
e rigenerato la sua identità creativa, scrive canzo-
ni le cui parole parlano di cisti, rosmarino, nuvole, 
anime morte.
Il territorio interno della Alta Gallura nell’arco di 
cinquant’anni accoglie processi abitativi inediti, 
una terra che diventa porto di sbarco di esuli della 
civiltà contemporanea, che nel tempo, abitando in 
questo luogo, modificano il modo di essere esuli. 
Attraverso il racconto delle molteplici storie dei 
personaggi che si incontrano nello scorrere del-
le pagine del libro, si aggiorna e si riscrive anche 
l’immagine di questo luogo, sempre in grado di 
accogliere le istanze di una modernità raminga, in 
cerca di valori perduti, ritrovandoli in questa ter-
ra arcaica, che con queste storie rinnova il proprio 
palinsesto. 
Mentre sulla costa, con il declino dell’estate, i terri-
tori si spopolano, i villaggi chiudono come grandi 
condomini orizzontali, l’interno gallurese continua 
senza averlo mai smesso il suo processo di rein-
venzione arricchendosi delle energie di nuovi im-

Letture
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migrati che aiutano a capire le vocazioni latenti di 
queste terre introverse, che vanno svelate per farle 
rivivere, senza estrarle dai loro sedimi per farle cre-
scere, riprodurle, fruttificare e condividerle senza 
mai svenderle.
Cambiano le condizioni di vita che spingono le 
persone ad andare in Alta Gallura, molti prove-
nienti da esperienze di urbanità che non dismet-
tono, ma che mettono alla prova esplorando il 
potenziale combinatorio tra urbano e rurale. Molti 
provengono da esperienze lavorative internazio-
nali di successo, alcuni con competenze esperte 
che avrebbero potuto valorizzarsi bene altrove in 
contesti altamente performativi e che, invece, si 
mettono alla prova in condizioni più sfidanti. Le 
nuove generazioni che si succedono non sono più 
quelle dei giovani alternativi degli anni Settanta, ma 
sono professionisti che sfruttano le loro capacità 
imprenditoriali per inventarsi un mestiere, magari 
ritornando ai paesi di origine, diventando operato-
ri nel campo della produzione vitivinicola o della 
olivicoltura con procedure a freddo tradizionali, 
trasformando i sapori e odori selvatici della terra, 
dando vita a piccole filiere alimentari d’eccellenza 
che non aspirano alla commercializzazione nella 
grande distribuzione, ma si accontentano di soddi-
sfare un mercato di nicchia, di prossimità; ristora-
tori che valorizzano attraverso i prodotti della terra 
il racconto del territorio da cui provengono, tra-
sformando in cibo i saperi di cui gli abitanti sono 
custodi.
Molte attività continuano, nello spirito degli esordi, 
a cogliere lo spirito del momento, si contaminano, 
si moltiplicano esperienze che aggiungono alla più 
profonda conoscenza del territorio il coinvolgi-
mento della popolazione, facendone esperienze 
che durano nel tempo: ‘piazze’ dove si incontra 
questa nuova forma di cittadinanza dispersa; dove 
le chiese, gli stazzi, i paesi diventano piccole centra-
lità di un modello territoriale diffuso nella natura. 
Ne sono esempi il percorso di archeologia pubblica di 
Fabio Pinna che coinvolge gli abitanti nelle cam-
pagne di scavo; l’esperienza della Strada che parla di 
Matrica nel Laboratorio di ‘fermentazione’ urbana 
del corso di architettura tenuto dalla stessa autrice, 
dove gli studenti, in cammino e apprendimento iti-
nerante lungo il percorso dismesso di una ferrovia 
a scartamento ridotto, assumono conoscenze diret-

tamente dal territorio; le manifestazioni di Time in 
Jazz, esperienze di musica itinerante che, insieme a 
tante altre minori, mostrano una vitalità insorgente 
che capillarmente si infila nelle pietre e riempie lo 
spazio, porta musicisti come Paolo Fresu a inonda-
re di musica quegli spazi pieni di silenzi profondi. 
Un discorso a parte merita l’esperienza di Aggius, 
una piccola città che grazie alla lungimiranza di un 
sindaco capace e intraprendente, viene investita da 
un interessante processo di riqualificazione grazie 
al lavoro di un’artista straordinaria come Maria Lai, 
‘una bambina antichissima’ come lei stessa amava 
definirsi, vissuta come tutti i sardi con accanto la 
preistoria. Con il mondo di esperienze millenarie 
che narrano i telai, i ricami, i teli ruvidi, elabora-
va opere ispirandosi alla più avanzata poetica delle 
avanguardie europee, portando l’arte povera ad un 
elevato concettualismo lirico intriso della profonda 
umanità di quei luoghi trasecolati dalla sua sensibi-
lità di artista. In questa chiave fa rivivere nel paese 
di Aggius un’esperienza di arte pubblica coinvol-
gendo tutta la cittadinanza, trasformata in attore 
di un laboratorio urbano, coinvolgendola nella re-
alizzazione di un processo artistico della tessitura: 
incastona pezzi di stoffe, ricami provenienti dalle 
famiglie del paese montandole e sovrascrivendo 
le loro memorie su un telo bianco. Il materiale è 
confluito nella mostra Tessendo Memorie che ha avu-
to luogo nel museo di Aggius nel 2006.
Maria Lai ripete l’operazione corale Legarsi alla 
Montagna, suo capolavoro, svolto nel 1981 a Ulassai 
dove anticipa i temi e i metodi di quella che nel 
1998 è stata definita ‘arte relazionale’ dal critico 
d’arte Nicolas Bourriaud.
Dopo che la industrializzazione ha rapidamente 
spopolato le campagne e dismesso la ricchezza 
della ruralità a vantaggio di un’urbanità vincente, 
lentamente si sta diffondendo un sentimento op-
posto di nostalgia per questa perdita, il rimpianto 
per un mondo andato in frantumi con la corsa alla 
modernizzazione, e il bisogno di riproporlo evo-
candolo senza ricostruire criticamente le trame e 
riagganciarlo al presente, ma facendolo ad arte, 
in maniera finta e inodore. Mentre sulla costa si 
investe in turismo di lusso, alcuni imprenditori 
decidono di cogliere l’unicità in questi territori in-
terni, offrendo alternative al turismo costiero che 
nel frattempo è diventato di massa, proponendo 

un territorio interno immerso in una natura incon-
taminata e dalle atmosfere ancestrali, allestendo 
banali e spente manifestazioni che promettono 
l’autentico e il locale. L’autrice dedica un accorato 
richiamo sottolineando il rischio per questo terri-
torio, dove sono visibili segnali sempre più espliciti 
dell’avanzare di un processo di mistificazione, che 
è anche più pericoloso perché subdolo rispetto alla 
trasformazione radicale.
Lo spazio diventa un prodotto eterotopico, in 
vacillamento tra il rischio di una patrimonializza-
zione incondizionata che ipostatizza, l’alterazione 
strisciante e l’insorgere di addensamenti creativi 
che aggiornano e ritrattano valori antichi su nuo-
ve istanze. Le questioni sono varie, diverse, con-
traddittorie. Il minuzioso lavoro di descrizione che 
svolge l’autrice, ricostruendole, riportando le paro-
le dei protagonisti, con incursioni nel testo scritto 
di altri materiali (un video, il filmato di una intervi-
sta, oppure una mappa, un cartiglio), restituisce la 
ricchezza caleidoscopica di territori e persone con 
i loro progetti collettivi, le intenzionalità personali, 
le imprenditorialità sociali e i rischi che tutto que-
sto possa alterarsi. 
Nelle conclusioni e nell’auspicio di costruire un At-
lante delle trasformazioni dell’Alta Gallura come 
un cantiere relazionale, un archivio sperimentale in 
divenire, in realtà a noi sembra che questo auspicio 
sia già operativo e che il libro già realizzi ciò che 
Lidia Decandia si propone di fare.
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