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Prima Colonna

Per la seconda volta (ibidem) compie un percor-
so tematico attraverso la letteratura recente sugli 
studi urbani. Questo numero privilegia un punto 
di vista al femminile e dunque il contributo delle 
donne, per lungo tempo misconosciuto, alla pratica 
e al pensiero della città. In un breve racconto fan-
tascientifico ‒ Consider Her Ways ‒ lo scrittore John 
Wyndham immaginò come sarebbe una società 
esclusivamente femminile, basata su valori alterna-
tivi a quelli della sua epoca. Sfogliando molti testi 
classici dell’urbanistica e dell’architettura si prova la 
medesima sensazione straniante di una città conce-
pita e disegnata esclusivamente al maschile, e non 
si tratta di fantascienza. Grazie all’opera meritoria 
di studiose, come quelle i cui libri sono recensiti in 
questo numero, emerge dal passato e dal presente 
una città che si potrebbe dire ‘androgina’ perché 
mostra le caratteristiche di entrambi i sessi. Questa 
città era sotto gli occhi di tutti, eppure invisibile. Il 
documentarista Jacob Riis nel 1890 pubblicò il vo-
lume fotografico How the Other Half  Lives, dedicato 
agli invisibili emigranti di New York. Non è che 
un piccolo esempio di come la visibilità apra un 
cammino al riconoscimento del diritto alla città per 
chi ci vive in una condizione di minorità. Non è il 
metodo che sorprende bensì il tempo che è stato 
necessario, dopo varie ondate di femminismo dalla 
fine dell’Ottocento in poi, per iniziare a rendere vi-
sibile il contributo intellettuale e pratico delle don-
ne alla costruzione della città. Un antico proverbio 
cinese dice che ‘le donne sostengono la metà del 
cielo’. Soltanto riscrivendo con sagacia moltissimi 
capitoli di storia, etnografia e pianificazione urbana 
si potrà mostrare agli uomini che le donne costrui-
scono almeno la metà della città.

L.G.
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In una delle rare interviste rilasciate da Federica Ma-
meli, attualmente impegnata nella documentazione 
delle attività dell’organizzazione umanitaria Sea Wa-
tch nel Mediterraneo, si legge che l’incontro con la 
fotografia è avvenuto in modo apparentemente ca-
suale, in seguito a due lunghi viaggi. India Iphone na-
sce così, come un diario di viaggio scattato con il cel-
lulare, non tanto per una scelta stilistica, ma piuttosto 
per un’esigenza pratica: Mameli non aveva ancora 
intrapreso la carriera da fotoreporter e non aveva 
dimestichezza con la macchina fotografica profes-
sionale. Di ritorno dal viaggio in India si iscriverà al 
master in Fotogiornalismo presso l’ISFCI di Roma e 
curerà vari progetti su temi come la contaminazione 
ambientale, le lotte per la casa in Italia, la difesa dei 
diritti umani e le migrazioni nel Mediterraneo. 
India Iphone è una raccolta di immagini che mostra 
la formazione di uno sguardo – straniero e femmini-
le – in un contesto lontano da quello in cui Mameli 
era solita muoversi e differente da quelli in cui avreb-
be imparato a stare negli anni successivi. Non nasce 
come un progetto sulle donne, come la selezione di 
fotografie presentata nelle pagine che seguono po-
trebbe lasciar intendere, bensì come una collezione 
di scatti che ritraggono anche donne. Le fotografie di 
Mameli sono accomunate dalla centralità delle perso-
ne, tema cruciale anche per i suoi lavori successivi, e 
degli usi che queste fanno degli spazi che abitano e 
attraversano. 
Possiamo immaginare Federica Mameli scattare le 
fotografie di India Iphone mentre svolge l’atto del 
loitering, termine inglese con cui verrebbe definito il 
suo vagabondare da parte di un osservatore indiano, 
generalmente maschio. Un’attività non banale e spes-
so problematica per le donne in India, al punto da 
meritare la stesura di testi tra cui l’ormai noto Why 
Loiter? Radical Possibilities for Gendered Dissent di Shil-
pa Phadke, Shilpa Ranade e Sameera Khan (2009). 
Secondo Phadke e le altre autrici, le donne in India 
esiterebbero ad usare lo spazio pubblico in assenza 
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di ragioni che legittimino il loro essere in quei luoghi 
(attività lavorative più o meno informali, attività di 
cura, lavaggio della biancheria, accompagnamento di 
altri membri della famiglia, spostamenti casa-lavoro 
etc.), essendo spesso trattate come ‘utenti illegittime’ 
di quei medesimi spazi. 
Non di rado le donne negli spazi pubblici indiani si 
sentono a rischio di molestie, che nei casi più gravi 
possono degenerare in episodi di violenza come av-
venne nei famosi fatti di Delhi (‘the rape capital’) del 
2012, ma più spesso si limitano al cosiddetto fenome-
no dell’eve-teasing, termine che indica insulti, allusioni 
a sfondo sessuale e palpeggiamenti di varia natura 
(eve farebbe riferimento a Eva, prima peccatrice di 
una lunga serie). Non sappiamo se Mameli sia stata 
in India abbastanza a lungo da sperimentare questi 
fenomeni, ma di certo non è rimasta indifferente agli 
sguardi delle donne che ha incontrato. Sguardi im-
pegnati a svolgere attività di commercio o di cura; 
sguardi bassi di chi cammina velocemente per strada 
o sta per prendere un treno di terza classe; sguardi 
imbarazzati di due adolescenti di ritorno da scuola, 
luogo per eccellenza in cui le giovani donne sono 
in minoranza e si sentono a disagio; sguardi stanchi 
e forse imploranti di chi svolge una vita di stenti e 
fatica; sguardi sicuri per la presenza di un uomo al 
proprio fianco in grado di fare da guida e garante. E 
poi finalmente uno sguardo complice, quello di una 
donna schiacciata tra la folla di un autobus, che sor-
ride alla fotografa. 
Dall’intesa tra sguardi che hanno deciso di allearsi, 
invece che sfuggirsi, sono nate negli ultimi decenni 
numerose lotte per il diritto delle donne, di ogni età, 
casta e ceto, a essere nelle strade indiane, nelle città, su-
gli autobus, nei templi senza sentirsi colpevoli, fuori 
luogo o in pericolo. Perché non tutte possono per-
mettersi di emigrare e guardare l’orizzonte in attesa 
di un aereo che le riporti di tanto in tanto a fare visita 
ai parenti, come la donna ritratta nel primo scatto di 
questa serie lascia supporre. 

India	Iphone
Fotografie di Federica	Mameli / Testo di Gloria Pessina
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Rajasthan, India, 2013. Foto di Federica Mameli
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