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Appare oggi quasi cinico anche solo tentare una 
rassegna su un tema così delicato. Eppure, qualun-
que motore di ricerca è ricchissimo di informazioni 
sulla città in guerra e, naturalmente, l’attualità re-
suscita studi sull’argomento a partire dal testo di 
Tucidide sulla guerra del Peloponneso (la cui ulti-
ma traduzione italiana è del 1996). Ma sono prima 
le guerre balcaniche, poi quelle in Medio Oriente, 
infine quella in corso in Ucraina ad aver rimesso 
in moto riflessioni e studi storici, etnologici, urba-
nistici, geopolitici, economici. Ed è estremamente 
difficile muoversi in una letteratura così vasta, ma 
così segnata da un uso politico della storia. 
Mai come in questo caso infatti il punto di vista e 
la costruzione dell’avvenimento sono fondamenta-
li da rendere espliciti, come lo è l’identità che sta 
dietro quelle guerre o quali mutamenti e che forme 
prendono i conflitti (Olimpia Eberspacher, Punti di 
vista, 2013). Tutti terreni che con le città e le loro 
storie hanno tanto a che fare. Perché, in tutte le 
guerre, il valore simbolico di un ponte (di Mostar, 
per citare l’esempio più banale), di un mercato (ad 
esempio il mercato coperto di Aleppo), come la 
riscoperta dei passaggi sotterranei, non per sfug-
gire ai dazi, ma per ricreare una comunicazione tra 
quartieri di una città (come il tunnel di Sarajevo co-
struito per sfuggire all’assedio serbo) diventa cen-
trale. In realtà la guerra radicalizza e riscopre forme 
di organizzazione sociale e fisica che già esistevano, 
spesso da secoli. Ma prima di addentrarsi su piani 
tanto delicati, forse vale la pena soffermarsi sulle 
declinazioni che assumono identità, conflitto, mu-
tamento. 
L’identità rappresenta in quasi tutti i conflitti la 
ragione prima invocata da entrambi i contenden-
ti. Dal conflitto arabo-israeliano, dove persino il 
nome da dare a un luogo diventa ragione di conflit-
to, alle difese o negazioni dell’etnia o della religio-
ne, come tra Tutsi e Hutu quando si arriva al geno-
cidio, per non parlare della Bosnia e del Kossovo, 
dove religione ed etnie si mischiano in un’identità, 
che spesso è inventata (non si inventa solo la tradi-

zione): è sempre l’identità con il suo valore insieme 
astratto, storico e soprattutto simbolico ad esser la 
base ideologica del conflitto. D’altronde l’idea pu-
tiniana che oggi possa essere proposta una ‘grande 
Russia’ non ha motivazioni differenti.
Un antropologo, Francesco Remotti, già nel 2010 
metteva in guardia su quel che lui chiamava Os-
sessione identitaria e, più recentemente, nel 2016, 
François Julien pubblicava sulla stessa linea Il n’y 
a pas d’identité culturelle. D’altronde sull’abuso del 
simbolo e soprattutto del luogo simbolico, l’esem-
pio più eclatante è la spianata sulle moschee, sulla 
quale si gioca tutta l’identità, in quel caso culturale 
e religiosa, e ancor più l’appropriazione, tra israe-
liani e palestinesi. Perché identità e appropriazione 
viaggiano quasi sempre assieme. E non è solo il 
trionfo della logica dell’amico/nemico (Carl Sch-
mitt, Begriff  des Politischen, 1932). Amico/nemico 
non funziona senza che a quella logica si accompa-
gni un uso e abuso dell’appropriazione (Arnd Sch-
neider, Appropriations, 2020), e la trasformazione in 
simbolo identitario di un luogo divenuto località, 
ribaltando drammaticamente il pensiero di Arjun 
Appaduraj e Angelo Torre (la produzione di loca-
lità è al centro di Modernità in polvere, tr. it. 2012, e 
di Luoghi. La produzione di località in epoca moderna e 
contemporanea, 2011), non si produrrebbe. A rende-
re davvero complessa ogni riflessione sulle città in 
guerra sono in primo luogo questi intrecci tra iden-
tità e forme sociali, culturali, materiali dell’appro-
priazione. E non diversamente importanti, sono 
quelli che si creano sul conflitto.
Obbligati a tornare, dopo decenni in cui la globa-
lizzazione sembrava aver narcotizzato i conflitti, su 
un termine che è stato caricato in più di trent’anni 
di valori negativi (è sufficiente rileggersi come si 
torna a parlare di progresso, Angelo Maria Petro-
ni, Il	 progresso	 scientifico	 oggi, 2021) ha determinato 
uno choc conoscitivo, come avrebbe scritto Jero-
me Bruner (Acts of  Meaning, 1990), che ha portato 
a confondere conflitto con contrapposizione. Da 
una concezione che vedeva nel conflitto la miglior 

Carlo Olmo

La città in guerra ovvero la città senza…urbanità
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cura non solo per la democrazia (Robert Castel, 
Diseguaglianze e vulnerabilità sociale, 1997), ma anche 
per un progresso che contenesse come valori non 
negoziabili la cura, l’errore e il rifiuto della sua ridu-
zione ad algoritmi (Carlo Olmo, Il cruccio di un diritto 
ordinario: rappresentanza contro cittadinanza? 2019), si è 
arrivati al conflitto come fenomenologia diffusa, in 
forme diverse, in quasi tutto il mondo. Non solo. 
Il conflitto ha contribuito a radicalizzare un’altra 
parola chiave dell’età contemporanea: rischio. Da 
quasi sinonimo di avventura e ricerca, quasi tutta 
la cultura occidentale è stata portata a identificare 
il rischio nel…teschio che simboleggiava e simbo-
leggia il pericolo di morte (il punto di svolta è stato 
l’HIV). Un vero veleno culturale, una paura che il 
conflitto, tornato ad essere esperienza misurabile 
(numero di morti, di case e attività industriali o 
commerciali distrutte) alimenta, sorretto da pande-
mie, crisi ambientali, denatalità. E le città?
Le città sono tornate ad essere il centro del conflit-
to, quasi la strategia militare fosse tornata indietro 
di centinaia di anni, e insieme il luogo della resi-
stenza. E questo senza neanche domandarsi se la 
città ancora esistesse, dopo decenni di studi che, da 
Manuel Castells (La question urbaine, 1972), avevano 
dato la città per residuale, nella geografia e soprat-
tutto nelle infinite pubblicazioni di geopolitica che 
popolavano e ancor più popolano gli scaffali fisici 
o virtuali delle librerie. Come oggi è difficile parlare 
ancora di globalizzazione, di indifferenza al luogo, 
di un decentramento, connesso con il lavoro a di-
stanza, così è arduo negare che la città esista, anco-
ra nel significato che gli attribuisce Max Weber (Die 
Stadt, 1913-14).
La prima cosa che colpisce nelle ‘città in guerra’ 
degli ultimi decenni è il riproporsi del dualismo 
centro-periferie, sia strategicamente che simbolica-
mente. La ‘città storica’ torna ad essere il core, tanto 
ricercato già dal congresso del CIAM di Bergamo 
del 1949, e insieme il simbolo della contesa, della 
resistenza o della guerra isolato per isolato che la 
battaglia di Algeri ancora oggi meglio ci rappresen-
ta. Le periferie sono sin dalle guerre balcaniche la 
‘località’ della distruzione e dell’uccisione dei civili, 
usata come arma per fiaccare l’opinione pubblica. 
Popolate da classi sociali meno abbienti, essenzial-
mente residenziali, costruite con una morfologia 
che richiama quasi sempre l’esempio dei grands en-

sembles francesi, sono il bersaglio di bombardamenti 
indiscriminati, ancora oggi nella guerra in Ucraina. 
E viene in mente il grande cinismo lecorbusieria-
no che suggerisce nel suo ultimo libro scritto nel 
1939, Sur les quatres routes, la disposizione delle unité 
d’habitation onde rendere più difficile il loro bom-
bardamento. Morfologia…preventiva?
Ma la città in guerra può dimostrare, come nel caso 
di Aleppo, che la guerra non rispetta neanche la 
storia e la cultura delle città, e che il bombardamen-
to alleato di Lipsia alla fine della Seconda guerra 
mondiale, non è un caso o peggio un errore. Come 
non c’è protezione che il valore universale, ricono-
sciuto ad esempio nel 1986 ad Aleppo, possa dare a 
quelle città come appunto Aleppo o Cordoba, che 
nel XII secolo riuscirono a tradurre e trasmetterci i 
testi fondamentali delle nostre culture (ebraica, cri-
stiana, greca, mussulmana), dalla totale distruzione.
Ma forse la vera sorpresa è che le guerre cui stiamo 
assistendo, senza neanche ricordarsi che le Univer-
sità erano gli ‘asili’ e il punto di resistenza in tante 
guerre storiche, riscoprono ad esempio le comuni-
tà di vicinato. Essendo gli abitanti impossibilitati 
a muoversi in quartieri bombardati con ferocia, le 
città come prigioni dalle quali non si può uscire, 
le città private della loro ‘urbanità’, si trasformano 
spesso in nuclei-rifugio non solo nella città sotter-
ranea, che non apparteneva da decenni neanche 
agli immaginari più sofisticati di storici, architetti 
e urbanisti, ma crea tra famiglie prossime una soli-
darietà (alimentare come di aiuto), una comunità di 
sopravvivenza che ripropone un concetto di cura 
di sé attraverso l’altro che ci riporta al 1984 (Michel 
Foucault, La cura di sé). Eppure, nella vasta lettera-
tura sulle città in guerra, scarse sono le analisi sulla 
vita quotidiana in questi davvero non luoghi (oltre 
al lavoro di Eric Sarner, Villes en guerre: modes de vie, 
modes de mort, 1986). 
La vulnerabilità dei civili, come dei sistemi com-
plessi di cui le città sono spesso sovraccaricate, 
vengono sostituite da categorie che apparteneva-
no alla città del Settecento. L’invisibilità, lo sfrut-
tamento di ogni rifugio per sottrarsi al pericolo, 
come si riscopre la funzione del labirinto che le 
bidonville offrono o la ruralizzazione dello spazio 
urbano, come ad esempio a Mitrovica. L’urbicidio, 
come morte rituale delle città (Leonardo Barattin, 
La pratica dell’urbicidio e il caso della città di Vukovar, 
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2004), non si realizza mai compiutamente. Emer-
gono forme di società che funzionano con regole 
quasi rurali. Mentre nelle città in guerra quel pro-
dotto sociale che è la prossimità diventa spesso un 
piano di scontro, la guerra produce una perdita di 
solidarietà e alza muri, altra ‘riscoperta’ di tempi 
antichi, che si pensava con la globalizzazione fos-
sero definitivamente scomparsi. Le tante retoriche 
costruite sulla caduta dei muri si scontrano con una 
realtà purtroppo molto diversa (Carlo Olmo, Lectio 
magistralis tenuta all’assemblea della SISSCO il 19 
settembre 2019, La storia della città contemporanea tra 
uso	politico	della	storia	e	nuovi	confini	medievali). 
La città in guerra alimenta inoltre un gioco di scale 
molto complesso, tra locale e urbano, che solo stu-
di come quelli di Bénédicte Tratnjek (Vivre dans une 
ville en guerre: les territoires du quotidien entre espaces des 
combats et espaces de l’enfermement, 2011) ci restituisco-
no. Le città in guerra sono drammatici laboratori 
di forme di sopravvivenza, che si ritenevano ormai 
solo più esistere nelle periferie delle megalopo-
li, o nelle favelas di Rio de Janeiro (Rafael Soares 
Gonçalves, Les Favelas de Rio de Janeiro, 2010), ma 
anche di immaginari che gli abitanti contrappongo-
no a quelli di un’alterità vissuta come nemica, che 
in guerra diventa purtroppo quella dei belligeranti. 
Ed il piano del conflitto sugli immaginari e sulle 
narrazioni si esaspera, a partire dalla guerra ‘per-
manente’ tra palestinesi e israeliani, l’ultimo piano 
che vorrei toccare.
E vorrei partire dalle guerre balcaniche, dalla 
strategia che alcune città, ad iniziare da Sarajevo 
(Patrick .J. Naef, La ville martyre: guerre, tourisme et 
mémoire en ex Yougoslavie, 2016), mettono in opera 
per acquisire lo statuto di città martire. La patri-
monializzazione mette in mostra in questo caso il 
suo peggiore aspetto. Quella che si realizza è una 
costruzione simbolica che risponde ad agende po-
litiche, alimenta il conflitto sulla memoria attraver-
so la museificazione di un sito bellico, di un isolato 
ancora distrutto, e crea un’attrattiva non solo iden-
titaria, ma spesso un turismo che si può tranquilla-
mente definire malsano, se non malato. 
Il legame tra martirio, spiritualizzazione in questo 
caso di un luogo e tradizione, sperimentata sin dal 
III secolo (Michel Meslin, De l’hermeneutique des 
symboles religieux, 1975), diventa in questo processo 
patrimoniale il rendere insieme non condivisibile 

e tanto meno oggetto di oblio (Paul Ricoeur, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000) la memoria, mentre 
diventa spendibile sul mercato di un turismo che 
ricerca il riconoscimento o l’epica postuma del di-
sastro.
Andando indietro sono molti gli immaginari che 
funzionano come Le Goff  descrive quelli medie-
vali (Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen 
Age, 2013). E lo stesso si potrebbe dire delle nar-
razioni, prima che a renderle molto più complesse 
di quanto già avevano fatto Ricoeur e Bruner non 
intervenisse una moltiplicazione delle narrazioni 
che i media oggi gestiscono. Problema che pone a 
noi tutti un interrogativo fondamentale, da sempre: 
che rapporto esiste tra narrazione o argomentazio-
ne e prova? 
La danza macabra dei morti civili (il cui numero e 
le cui storie non interessano davvero a nessuno) 
ricorda troppo quelle variamente dipinte da Pieter 
Breughel il vecchio. E l’uso politico di una storia 
ridotta a presentismo (anticipato sin dal 2004 da 
François Hartog, Regimes d’historicité) rende un eser-
cizio di filologia…romanza la ricerca delle fonti 
sulle quali si fonda la prova di numeri, vicende 
umane, abitazioni distrutte. La narrazione non 
solo ha una vita (molto breve) propria, ma alimen-
ta mercati giornalistici, televisivi, siti internet, del 
tutto disinteressati a capire anche solo la storia di 
una delle vittime del ‘massacro’ di Bucha del marzo 
2022. Interessa la tragedia, i morti sono maschere, 
quasi come nel teatro greco.
E questo è forse l’allarme che una rivista che si 
vuol porre il problema drammatico delle città in 
guerra non può non lanciare. Per chi non ha me-
moria lunga, è sufficiente riprendere i diversi in-
terventi che sulla ‘guerra giusta’ sviluppa Norber-
to Bobbio a partire dagli anni Sessanta (Roberto 
Giannetti, Bobbio e la teoria della guerra giusta, 2021). 
È una riflessione sofferta, discontinua negli anni e 
per questo forse ancor più importante da rileggere. 
La guerra trasforma luoghi che nessuno conosceva 
in Memoriali del terrore di cui tutto il mondo parla. 
E forse allora rivisitare l’intera vicenda del progetto 
e della costruzione del museo berlinese della Ge-
stapo (Topographie des Terrors) può essere un altro 
aiuto a non cadere in un presentismo in cui persino 
la guerra attiva meccanismi (giornalistici, televisivi, 
mediatici) al limite del paradosso, ma soprattutto 
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della spettacolarizzazione della morte, il cui ciclo 
di…vita è minimo. Se, sino all’età contemporanea, 
l’esecuzione in piazza di un condannato a morte 
era insieme uno spettacolo e un monito, oggi la 
guerra è una notizia che si misura sugli ascolti o sui 
contatti (Fiorenza Gamba, La mort en Réseau. Une 
re-sacralisation postmoderne, 2007).
L’urbanità fatica già ad esistere nelle città vetrine 
per un turismo del riconoscimento, l’esperienza 
più triste è che le città in guerra riattivano una vita 
sociale informale, un’esistenza anche fisica dove, 
se non si torna all’economia del baratto, poco ci 
manca.

Editoriale


