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Prima Colonna

Prima colonna

Non c’è un errore sulla pagina di copertina. Ab-
biamo chiamato (ibimed) questo numero perché 
ce lo suggerisce l’argomento al quale è dedicato: il 
Mediterraneo. Da quando guerre e carestie fanno 
fuggire milioni di diseredati dall’Africa e dall’Asia 
in cerca di una vita dignitosa, il Mediterraneo è al 
centro del dibattito pubblico in quanto porta d’ac-
cesso all’Europa. Noi troviamo sbagliato tuttavia 
ridurre il grande mare – com’è tornato a chiamarlo 
David Abulafia – alla frontiera tra convivenza pa-
cifica da una parte e insicurezza estrema dall’altra. 
Non sono mondi estranei quelli che affacciano sul 
Mediterraneo. Secoli e secoli di relazioni ininter-
rotte hanno costruito paesaggi, storie, economie 
e geografie comuni ben al di là delle contingenze. 
Le letture contenute in questo numero rendono in 
parte conto dei legami profondi e molteplici tra le 
sponde e i rispettivi entroterra, senza dimenticare 
il dramma dei migranti che ogni giorno si ripete 
nelle acque, nei porti e nei centri di detenzione. Nel 
disegno originale di Francesca Cogni, scelto per la 
copertina, abbiamo sostituito la mano della perso-
na che affoga nel mare con la main ouverte di Le 
Corbusier, aperta per ricevere e per donare i beni 
della terra, perché è quel pensiero cosmopolita che 
rischia di soccombere insieme al migrante.
La scelta di fare un numero tematico ci ha permes-
so, inoltre, di selezionare assai più liberamente le 
opere da recensire: a prescindere dal registro scien-
tifico o narrativo; dalla forma testuale, disegnata 
o filmica; dalle appartenenze disciplinari. I lettori 
trovano una recensione che offre parole a un libro 
interamente disegnato da Armin Greder e un’altra 
che offre immagini a un libro interamente scritto 
da Alessandro Vanoli. Una rinnovata cultura medi-
terranea ha bisogno della contaminazione fertile di 
luoghi, discorsi e iconografie.
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Scrivere con distacco di Mediterraneo non è im-
presa facile proprio nei giorni in cui le navi di 
soccorso di migranti e transfughi s’incagliano, re-
spinte, sul fondo più basso della Fortezza Euro-
pa – arena di confronto serrato tra potenze statali 
e Ong di soccorso ai migranti. Un piccolo spazio 
di recensioni come questo si carica della responsa-
bilità di contribuire ad una narrazione critica delle 
principali tensioni che attraversano il Mediterraneo 
oggi, a partire da quelle connesse alla migrazione. 
Se le grandi narrazioni, come insegna Lyotard, 
sono finite – sia quelle geografiche incapaci di 
produrre strumenti operativi utilizzabili anche alle 
grandi scale, sia quelle storiche data l’impossibili-
tà di pensare la storia come governata da un solo 
tempo – a non essere finito è il bisogno di inter-
pretazioni che offrano gli strumenti per orientarci 
nella complessità in cui siamo immersi e storie che 
sappiano ricucire il tessuto logoro e disperso del-
la comune appartenenza e responsabilità verso un 
Mare che deve tornare a essere Nostrum.
Le navi bloccate nel Mediterraneo non sono solo 
il frutto di una politica muscolare, violenta, miope: 
sono il simbolo di una crisi culturale e umana in 
cui manca la forza dell’individuazione delle linee 
di fondo – connesse, complicate, intrecciate – che 
attraversano il nostro tempo e i pezzi di mondi che 
ci troviamo ad abitare. 
Prima ancora di una nuova politica urge una con-
tro-narrazione generativa di chiavi di lettura, rap-
presentazioni, azioni che difendano il confine non 
come barriera, cesura o frontiera chiusa ma come 
perimetro dei diritti fondamentali (dignità, libertà, 
eguaglianza, solidarietà, cittadinanza, giustizia) san-
citi da quel Trattato di Lisbona che ha segnato una 
tappa importante della recente storia politica del 
Mediterraneo e dell’Europa.
Il limite che protegge i diritti si traccia con la penna 
delle narrazioni ostinate e contrarie alle retoriche 
securitarie e semplificanti, delle interpretazioni cri-
tiche capaci di rintracciare e ricucire le traiettorie 
dei fenomeni in atto, delle ricerche sulle storie di 

Paola Piscitelli

«Che il Mediterraneo sia»

Ignazia Bartholini (a cura di)
Radicamenti, 
discriminazioni e 
narrazioni di genere 
nel Mediterraneo
FrancoAngeli, Milano 2016
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vita e le pratiche quotidiane di un territorio-mosai-
co, mondo di mondi qual è il Mediterraneo. 
I quattro testi di cui si offre qui una recensione 
vanno a collocarsi lungo questo perimetro. Sono 
quattro forme di narrazione diverse, due raccolte 
di saggi e due film documentari, che approcciano 
da prospettive e angolazioni diverse il Mediterra-
neo con rimandi ed echi.
Il documentario dell’artista disegnatrice, illustratri-
ce e video-maker Francesca Cogni parla di Medi-
terraneo ben oltre le sue sponde. É un racconto 
che comincia in mare ma realizza sulla terra la pro-
pria odissea. Poco meno di una ventina di notizie 
sulle traversie, violenze, abusi, tragiche fini subite 
da migranti nel loro viaggio di attraversamento del 
mare, raccolte tra il 2003 e il 2013, sono restituite 
in forma di animazioni e immagini filmate in su-
per8, quasi a rimarcare fin dalla scelta del mezzo 
espressivo il sentimento che guida la narrazione: la 
nostalgia, sia per il suo senso etimologico di do-
lore del viaggio, sia per la sensazione che lascia di 
qualcosa che si ripete malauguratamente ancora e 
ancora. Un’opera originale, oltre che per la poeti-
ca commistione di mezzi e linguaggi, per almeno 
due aspetti salienti: innanzitutto, il lavoro accura-
to, quasi ossessivo, di raccolta e messa in sequenze 
di storie di ‘migrazioni tentate’ accomunate dalla 
drammaticità; in secondo luogo, e ancora più po-
tente, la rottura della catena d’indifferenza/distra-
zione/dimenticanza generalmente connessa alla 
fruizione di notizie mediante il linguaggio artistico. 
Francesca Cogni rappresenta le vicende e le espe-
rienze umane che si nascondono dietro i numeri, 
nomi o appellativi opacizzanti dei giornali e lo fa 
con un tratto non figurativo, che discostandosi de-
liberatamente da riferimenti particolari evoca con 
maggiore forza esperienze universali.
Sui bordi - Dove finisce il mare è un film non parla-
to, il cui racconto è affidato quasi esclusivamente 
alle animazioni video e ai suoni, come a dire che 
alle parole scagliate o dissipate sulla migrazione 
va contrapposto un silenzio vigile e una pratica di 
ricerca che sappia mutare il mare da maledizione 
in vessillo felice di aspirazioni legittime perché 
universali. Solo così, dove finisce il mare, possono 
iniziare percorsi di crescita ed emancipazione che 
dovrebbero essere universalmente legittimi e non 
discriminati da leggi.

Su coloro che riescono più o meno felicemente a 
portare avanti le proprie traiettorie di integrazione 
nelle società d’approdo si concentra, invece, il testo 
curato da Ignazia Bartholini, una raccolta di contri-
buti sulle questioni di genere in territori di volta in 
volta diversi ma sempre ascrivibili all’ambito medi-
terraneo. Tenuto fermo il focus sul genere, il Me-
diterraneo è al contempo spazio di osservazione e 
cartina di tornasole delle mutazioni che l’identità 
attraversa nell’esperienza migratoria. Al confronto 
con codici culturali altri, l’appartenenza di genere 
o sessuale perde di unitarietà, si sfalda e frammen-
ta in una pluralità di forme eterogenee, parziali, in 
transizione. Le identità – più che l’identità – en-
trano in una dinamica inesauribile di ridefinizione 
e negoziazione dei ruoli che impone un continuo 
adattamento ai contesti. Così, a seconda che si ven-
ga visti da una parte o dall’altra delle orbite migra-
torie disegnate, si può essere lavoratrici emancipate 
o discriminate, madri che abbandonano i figli o 
su cui ricade pesantemente la responsabilità della 
difesa della loro storia famigliare e delle necessi-
tà materiali e morali, mentre la sessualità si libera 
anche quando la si vive di nascosto perché altrove 
considerata sconveniente. Pur nella non particolare 
raffinatezza compositiva e analitica del volume, in 
esso si esprime chiaramente una questione cruciale: 
la permeabilità dei confini dell’identità, condizione 
fondamentale per la loro esistenza, è accentuata 
nell’esperienza migratoria. In questo consiste la 
forza dirompente delle migrazioni transnazionali, 
che aprono uno spazio altro di possibilità, model-
lato dalle e sulle esperienze concrete dei migran-
ti ma capace nel tempo di generare transizioni e 
superamenti di dicotomie semplicistiche come 
uomo/donna, nativo/straniero, omo/etero. L’ap-
partenenza identitaria all’incontro/scontro con 
l’esperienza di migrazione può «essere una zona 
di perenne disordine e destabilizzazione o trasfor-
marsi in un laboratorio dove sperimentare nuove 
relazioni sociali e internazionali» (Pepicelli, 2007, p. 
330). In entrambi i casi occorre cambiare le mappe 
normative delle nostre categorie concettuali prima, 
e delle leggi internazionali poi, per orientarsi tra le 
nuove istanze e i bisogni delle identità meticce. Per 
farlo occorre adottare uno sguardo transculturale 
che sappia tenere insieme e fare sintesi dei principi 
sottostanti l’eterogeneità delle pratiche.

Migrazioni
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Transculturale significa innanzitutto transnazio-
nale, più con riferimento alle società nazionali che 
agli Stati, nel mare di mari (di genti e di storie) del 
Mediterraneo. Il volume a cura di Mauro Spotorno 
ricostruisce quell’intavolato di vicende politiche, 
culturali ed economiche che animano lo scenario 
mediterraneo, mostrandone le interconnessioni in-
terne ed esterne. Conducendo il lettore lungo un 
percorso interessante dalla sponda meridionale a 
quella occidentale, il testo dimostra come il Medi-
terraneo non sia un unicum ma un susseguirsi ine-
sauribile e in perenne trasformazione di paesaggi, 
popolazioni, società che inevitabilmente ne fanno 
un «luogo di contraddizioni religiose, sociali e terri-
toriali» e un «risultato di conflitti molteplici» (Brau-
del, 2010, p. 7).
Così ‘Mondo arabo’ o ‘Medio Oriente’ o ‘Nord 
Africa’ divengono designazioni geografiche da 
confrontare con l’eterogeneità dei percorsi di svi-
luppo politico che hanno generato le situazioni di 
guerra e disgregazione statale in Siria, Libia e Ye-
men; le riforme controllate di Marocco, Giordania 
o Algeria; la restaurazione del regime in Egitto e la 
transizione democratica in Tunisia.
L’insuperabile pluralità del Mediterraneo attraver-
sata da culture e tensioni, da una pluralità di am-
biti geopolitici ne fa una faglia tra faglie – Unione 
Europea, Africa e Asia – e al contempo una soglia 
tra le stesse entità geopolitiche. Il Mediterraneo, 
infatti, non è che un tassello (cruciale) del sistema 
mondo. Analizzare al dettaglio il mosaico di vicen-
de che caratterizza questo tassello serve a com-
prenderle, come pure ad abbandonare approcci 
anacronistici e non comprensivi delle interconnes-
sioni e interdipendenze globali. Allo stesso modo 
andrebbero analizzate tutte le grandi questioni che 
lo riguardano, come, ad esempio, le recenti ‘pri-
mavere arabe’, che hanno portato alla liberazione 
dall’autoritarismo soffocante dei ‘presidenti a vita’ 
(Owen, 2012) – Abd el-Aziz Ali in Tunisia e Hosni 
Mubarak in Egitto – per poi deludere le aspettative 
delle migliaia di giovani che vi hanno preso par-
te. Le categorie di fallimento o di successo, però, 
sono poco utili nel comprendere un simile avveni-
mento storico. Più efficace è, piuttosto, analizzarlo 
generativamente a partire dal vaso di Pandora che 
hanno scoperchiato. Applicando questo approccio 
si riesce a comprendere come le primavere arabe 

abbiano provato la fallacia di una lettura esclusi-
vamente geopolitica del Medio Oriente, mentre le 
radici della rivoluzione andavano colte nelle pieghe 
profonde delle inesaudite istanze di cittadinanza 
delle società di quei Paesi. 
In un mondo dominato dalla pluralità di centri di 
potere e modelli di governo alternativi alla demo-
crazia liberale occidentale (Youngs, 2015), la partita 
della cittadinanza si gioca lontano dalle istituzioni 
dello Stato che cercano sistematicamente di rimuo-
vere le decisioni di governo fondamentali dai pro-
cessi decisionali popolari e democratici (Cavatorta, 
2010). La reazione alla de-politicizzazione imposta 
si gioca nella protesta via web, nell’aggancio ad altre 
lotte globali, rompendo i confini in cui sono state 
forzatamente ridotte. Ciò che hanno dimostrato le 
primavere arabe è stata anzitutto una convergenza 
a livello mediterraneo della crisi della democrazia, 
talmente profonda e generalizzata da sconfessare 
finanche la retorica dell’islamismo radicale, presen-
tandosi chiaramente i movimenti egiziano e tunisi-
no come l’espressione di società civili che Musso, 
uno degli autori del libro, definisce correttamente 
come post-ideologiche, transconfessionali e non 
anti-occidentali. 
Le primavere arabe sono state cartine di tornaso-
le di antinomie che segnano il Mediterraneo come 
ambito incastonato nel più vasto sistema globale: 
crisi della democrazia e resilienza degli autoritari-
smi, sfida del pluralismo, aumento delle migrazioni 
forzate e chiusure identitarie.
Esattamente come l’attuale crisi migratoria eu-
ro-mediterranea, rappresentano la sineddoche di 
una più complessa crisi sistemica del mondo con-
temporaneo e delle sue questioni irrisolte: disugua-
glianze economiche, conflitti militari, diritti umani 
violati, nuove forme di cittadinanza che faticano 
a trovare spazio negli ordinamenti giuridico-sociali 
di quegli stessi paesi, limitazione delle aspirazioni 
e riduzione del diritto inalienabile di dispiegare le 
proprie capacità. 
É in virtù di questa capacità implicita di denuncia 
delle contraddizioni violente del mondo contem-
poraneo che andrebbe letto il Mediterraneo, pro-
prio a partire dalla sua sponda meridionale che fa 
luce sui problemi – ma si carica anche di oppor-
tunità grazie ai suoi molteplici legami con l’Africa 
Sub-sahariana e indirettamente le forze che guar-
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Migrazioni

dano ad essa (in primis la Cina), come con il mondo 
arabo-islamico – e che un’ottica lungimirante sa-
prebbe interpretare come propulsiva di una possi-
bile strategia pan-africana. 
Prima di arrivare a tanto, basterebbe il supera-
mento di un lettura eurocentrica delle relazioni 
trans-mediterranee, capace di analizzare ciò che 
avviene su questo mare e sulle sue coste in connes-
sione con le trame che legano la regione a mondi 
apparentemente assai lontani (dall’Africa all’Asia) 
così da abbandonare finalmente logiche provinciali 
escludenti, dimostrando quanto invece la posta in 
gioco sia molto più alta: la posta di un cosmopoli-
tismo umanista, transculturale, centrato sull’uomo 
della nuova mobilità planetaria (Barba, 2015).
É la posta che Vincenzo Lombardo e Mohsen Li-
dhabi, i protagonisti del bel documentario di Irene 
Dionisio, sembrano saper cogliere. Due uomini 
che le vicende del Mediterraneo potrebbero divi-
dere e che invece scelgono di entrare in relazione 
profonda. Ex becchino in pensione a Lampedusa 
il primo, postino e scultore tunisino il secondo, 
Vincenzo e Mohsen hanno deciso di consacrare 
la propria esistenza a raccogliere ciò che resta dei 
sogni di fuga dei migranti. Sacerdoti dei relitti e 
dei ricordi di chi ha sfidato la sorte per vincerla, 
frequentatori della morte per reagirle in un grido 
sordo di resistenza vitale, questi due uomini intrat-
tengono una corrispondenza epistolare che, rifiu-
tando la separazione e celebrando l’amicizia, trova 
l’antidoto alla tragedia e all’oscenità di politiche di-
sumane. Con l’occhio attento sulle scelte di questi 
due ‘piccoli’ uomini e sulla loro vita di accumulo 
silenzioso, Irene Dionisio rifugge qualsiasi rappre-
sentazione esibizionistica e riduttiva di chi subisce 
il mare, per consacrare, invece, l’umanità di chi lo 
difende e celebra.
Vincenzo e Mohsen praticano la politica del rico-
noscimento, quella che mette in discussione le no-
zioni statiche di confine e di identità come fondanti 
dello Stato moderno e della cittadinanza in favore 
di una cultura umana meticcia, che incorpora le 
istanze di mobilità e cittadinanza espresse da so-
cietà sempre più miste e nomadi.
É questa la cultura che mette al centro il diritto di 
mobilità e di circolazione; che sa agire il pensiero 
utopico: quello capace di azzardare soluzioni im-
probabili.

Oltre le navi respinte dalla Fortezza Europa, c’è un 
noi in fieri lento ma inesorabile, un mescolarsi di 
società mai prima così prossime in questa «pozzan-
ghera del Mediterraneo» (Del Grande, Mordacci, 
2018). Un noi vissuto e raccontato – per esempio 
dall’ultimo decennio di ‘nuove narrazioni’ sul Me-
diterraneo contraddistinte da un’urgenza politica e 
da un carattere multidisciplinare capace di unire, 
anziché dividere, società e sistemi culturali diversi 
attorno a questioni fondamentali e universali – che 
si pensa, ripensa e vive reciprocamente cogliendo 
la sfida di tramutare il muro in cerniera o soglia tra 
mondi, di pensare che il Mediterraneo sia e possa 
essere la terra di tutti. 
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