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Appare oggi quasi cinico anche solo tentare una 
rassegna su un tema così delicato. Eppure, qualun-
que motore di ricerca è ricchissimo di informazioni 
sulla città in guerra e, naturalmente, l’attualità re-
suscita studi sull’argomento a partire dal testo di 
Tucidide sulla guerra del Peloponneso (la cui ulti-
ma traduzione italiana è del 1996). Ma sono prima 
le guerre balcaniche, poi quelle in Medio Oriente, 
infine quella in corso in Ucraina ad aver rimesso 
in moto riflessioni e studi storici, etnologici, urba-
nistici, geopolitici, economici. Ed è estremamente 
difficile muoversi in una letteratura così vasta, ma 
così segnata da un uso politico della storia. 
Mai come in questo caso infatti il punto di vista e 
la costruzione dell’avvenimento sono fondamenta-
li da rendere espliciti, come lo è l’identità che sta 
dietro quelle guerre o quali mutamenti e che forme 
prendono i conflitti (Olimpia Eberspacher, Punti di 
vista, 2013). Tutti terreni che con le città e le loro 
storie hanno tanto a che fare. Perché, in tutte le 
guerre, il valore simbolico di un ponte (di Mostar, 
per citare l’esempio più banale), di un mercato (ad 
esempio il mercato coperto di Aleppo), come la 
riscoperta dei passaggi sotterranei, non per sfug-
gire ai dazi, ma per ricreare una comunicazione tra 
quartieri di una città (come il tunnel di Sarajevo co-
struito per sfuggire all’assedio serbo) diventa cen-
trale. In realtà la guerra radicalizza e riscopre forme 
di organizzazione sociale e fisica che già esistevano, 
spesso da secoli. Ma prima di addentrarsi su piani 
tanto delicati, forse vale la pena soffermarsi sulle 
declinazioni che assumono identità, conflitto, mu-
tamento. 
L’identità rappresenta in quasi tutti i conflitti la 
ragione prima invocata da entrambi i contenden-
ti. Dal conflitto arabo-israeliano, dove persino il 
nome da dare a un luogo diventa ragione di conflit-
to, alle difese o negazioni dell’etnia o della religio-
ne, come tra Tutsi e Hutu quando si arriva al geno-
cidio, per non parlare della Bosnia e del Kossovo, 
dove religione ed etnie si mischiano in un’identità, 
che spesso è inventata (non si inventa solo la tradi-

zione): è sempre l’identità con il suo valore insieme 
astratto, storico e soprattutto simbolico ad esser la 
base ideologica del conflitto. D’altronde l’idea pu-
tiniana che oggi possa essere proposta una ‘grande 
Russia’ non ha motivazioni differenti.
Un antropologo, Francesco Remotti, già nel 2010 
metteva in guardia su quel che lui chiamava Os-
sessione identitaria e, più recentemente, nel 2016, 
François Julien pubblicava sulla stessa linea Il n’y 
a pas d’identité culturelle. D’altronde sull’abuso del 
simbolo e soprattutto del luogo simbolico, l’esem-
pio più eclatante è la spianata sulle moschee, sulla 
quale si gioca tutta l’identità, in quel caso culturale 
e religiosa, e ancor più l’appropriazione, tra israe-
liani e palestinesi. Perché identità e appropriazione 
viaggiano quasi sempre assieme. E non è solo il 
trionfo della logica dell’amico/nemico (Carl Sch-
mitt, Begriff  des Politischen, 1932). Amico/nemico 
non funziona senza che a quella logica si accompa-
gni un uso e abuso dell’appropriazione (Arnd Sch-
neider, Appropriations, 2020), e la trasformazione in 
simbolo identitario di un luogo divenuto località, 
ribaltando drammaticamente il pensiero di Arjun 
Appaduraj e Angelo Torre (la produzione di loca-
lità è al centro di Modernità in polvere, tr. it. 2012, e 
di Luoghi. La produzione di località in epoca moderna e 
contemporanea, 2011), non si produrrebbe. A rende-
re davvero complessa ogni riflessione sulle città in 
guerra sono in primo luogo questi intrecci tra iden-
tità e forme sociali, culturali, materiali dell’appro-
priazione. E non diversamente importanti, sono 
quelli che si creano sul conflitto.
Obbligati a tornare, dopo decenni in cui la globa-
lizzazione sembrava aver narcotizzato i conflitti, su 
un termine che è stato caricato in più di trent’anni 
di valori negativi (è sufficiente rileggersi come si 
torna a parlare di progresso, Angelo Maria Petro-
ni, Il	 progresso	 scientifico	 oggi, 2021) ha determinato 
uno choc conoscitivo, come avrebbe scritto Jero-
me Bruner (Acts of  Meaning, 1990), che ha portato 
a confondere conflitto con contrapposizione. Da 
una concezione che vedeva nel conflitto la miglior 

Carlo Olmo

La città in guerra ovvero la città senza…urbanità
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cura non solo per la democrazia (Robert Castel, 
Diseguaglianze e vulnerabilità sociale, 1997), ma anche 
per un progresso che contenesse come valori non 
negoziabili la cura, l’errore e il rifiuto della sua ridu-
zione ad algoritmi (Carlo Olmo, Il cruccio di un diritto 
ordinario: rappresentanza contro cittadinanza? 2019), si è 
arrivati al conflitto come fenomenologia diffusa, in 
forme diverse, in quasi tutto il mondo. Non solo. 
Il conflitto ha contribuito a radicalizzare un’altra 
parola chiave dell’età contemporanea: rischio. Da 
quasi sinonimo di avventura e ricerca, quasi tutta 
la cultura occidentale è stata portata a identificare 
il rischio nel…teschio che simboleggiava e simbo-
leggia il pericolo di morte (il punto di svolta è stato 
l’HIV). Un vero veleno culturale, una paura che il 
conflitto, tornato ad essere esperienza misurabile 
(numero di morti, di case e attività industriali o 
commerciali distrutte) alimenta, sorretto da pande-
mie, crisi ambientali, denatalità. E le città?
Le città sono tornate ad essere il centro del conflit-
to, quasi la strategia militare fosse tornata indietro 
di centinaia di anni, e insieme il luogo della resi-
stenza. E questo senza neanche domandarsi se la 
città ancora esistesse, dopo decenni di studi che, da 
Manuel Castells (La question urbaine, 1972), avevano 
dato la città per residuale, nella geografia e soprat-
tutto nelle infinite pubblicazioni di geopolitica che 
popolavano e ancor più popolano gli scaffali fisici 
o virtuali delle librerie. Come oggi è difficile parlare 
ancora di globalizzazione, di indifferenza al luogo, 
di un decentramento, connesso con il lavoro a di-
stanza, così è arduo negare che la città esista, anco-
ra nel significato che gli attribuisce Max Weber (Die 
Stadt, 1913-14).
La prima cosa che colpisce nelle ‘città in guerra’ 
degli ultimi decenni è il riproporsi del dualismo 
centro-periferie, sia strategicamente che simbolica-
mente. La ‘città storica’ torna ad essere il core, tanto 
ricercato già dal congresso del CIAM di Bergamo 
del 1949, e insieme il simbolo della contesa, della 
resistenza o della guerra isolato per isolato che la 
battaglia di Algeri ancora oggi meglio ci rappresen-
ta. Le periferie sono sin dalle guerre balcaniche la 
‘località’ della distruzione e dell’uccisione dei civili, 
usata come arma per fiaccare l’opinione pubblica. 
Popolate da classi sociali meno abbienti, essenzial-
mente residenziali, costruite con una morfologia 
che richiama quasi sempre l’esempio dei grands en-

sembles francesi, sono il bersaglio di bombardamenti 
indiscriminati, ancora oggi nella guerra in Ucraina. 
E viene in mente il grande cinismo lecorbusieria-
no che suggerisce nel suo ultimo libro scritto nel 
1939, Sur les quatres routes, la disposizione delle unité 
d’habitation onde rendere più difficile il loro bom-
bardamento. Morfologia…preventiva?
Ma la città in guerra può dimostrare, come nel caso 
di Aleppo, che la guerra non rispetta neanche la 
storia e la cultura delle città, e che il bombardamen-
to alleato di Lipsia alla fine della Seconda guerra 
mondiale, non è un caso o peggio un errore. Come 
non c’è protezione che il valore universale, ricono-
sciuto ad esempio nel 1986 ad Aleppo, possa dare a 
quelle città come appunto Aleppo o Cordoba, che 
nel XII secolo riuscirono a tradurre e trasmetterci i 
testi fondamentali delle nostre culture (ebraica, cri-
stiana, greca, mussulmana), dalla totale distruzione.
Ma forse la vera sorpresa è che le guerre cui stiamo 
assistendo, senza neanche ricordarsi che le Univer-
sità erano gli ‘asili’ e il punto di resistenza in tante 
guerre storiche, riscoprono ad esempio le comuni-
tà di vicinato. Essendo gli abitanti impossibilitati 
a muoversi in quartieri bombardati con ferocia, le 
città come prigioni dalle quali non si può uscire, 
le città private della loro ‘urbanità’, si trasformano 
spesso in nuclei-rifugio non solo nella città sotter-
ranea, che non apparteneva da decenni neanche 
agli immaginari più sofisticati di storici, architetti 
e urbanisti, ma crea tra famiglie prossime una soli-
darietà (alimentare come di aiuto), una comunità di 
sopravvivenza che ripropone un concetto di cura 
di sé attraverso l’altro che ci riporta al 1984 (Michel 
Foucault, La cura di sé). Eppure, nella vasta lettera-
tura sulle città in guerra, scarse sono le analisi sulla 
vita quotidiana in questi davvero non luoghi (oltre 
al lavoro di Eric Sarner, Villes en guerre: modes de vie, 
modes de mort, 1986). 
La vulnerabilità dei civili, come dei sistemi com-
plessi di cui le città sono spesso sovraccaricate, 
vengono sostituite da categorie che apparteneva-
no alla città del Settecento. L’invisibilità, lo sfrut-
tamento di ogni rifugio per sottrarsi al pericolo, 
come si riscopre la funzione del labirinto che le 
bidonville offrono o la ruralizzazione dello spazio 
urbano, come ad esempio a Mitrovica. L’urbicidio, 
come morte rituale delle città (Leonardo Barattin, 
La pratica dell’urbicidio e il caso della città di Vukovar, 

Editoriale
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2004), non si realizza mai compiutamente. Emer-
gono forme di società che funzionano con regole 
quasi rurali. Mentre nelle città in guerra quel pro-
dotto sociale che è la prossimità diventa spesso un 
piano di scontro, la guerra produce una perdita di 
solidarietà e alza muri, altra ‘riscoperta’ di tempi 
antichi, che si pensava con la globalizzazione fos-
sero definitivamente scomparsi. Le tante retoriche 
costruite sulla caduta dei muri si scontrano con una 
realtà purtroppo molto diversa (Carlo Olmo, Lectio 
magistralis tenuta all’assemblea della SISSCO il 19 
settembre 2019, La storia della città contemporanea tra 
uso	politico	della	storia	e	nuovi	confini	medievali). 
La città in guerra alimenta inoltre un gioco di scale 
molto complesso, tra locale e urbano, che solo stu-
di come quelli di Bénédicte Tratnjek (Vivre dans une 
ville en guerre: les territoires du quotidien entre espaces des 
combats et espaces de l’enfermement, 2011) ci restituisco-
no. Le città in guerra sono drammatici laboratori 
di forme di sopravvivenza, che si ritenevano ormai 
solo più esistere nelle periferie delle megalopo-
li, o nelle favelas di Rio de Janeiro (Rafael Soares 
Gonçalves, Les Favelas de Rio de Janeiro, 2010), ma 
anche di immaginari che gli abitanti contrappongo-
no a quelli di un’alterità vissuta come nemica, che 
in guerra diventa purtroppo quella dei belligeranti. 
Ed il piano del conflitto sugli immaginari e sulle 
narrazioni si esaspera, a partire dalla guerra ‘per-
manente’ tra palestinesi e israeliani, l’ultimo piano 
che vorrei toccare.
E vorrei partire dalle guerre balcaniche, dalla 
strategia che alcune città, ad iniziare da Sarajevo 
(Patrick .J. Naef, La ville martyre: guerre, tourisme et 
mémoire en ex Yougoslavie, 2016), mettono in opera 
per acquisire lo statuto di città martire. La patri-
monializzazione mette in mostra in questo caso il 
suo peggiore aspetto. Quella che si realizza è una 
costruzione simbolica che risponde ad agende po-
litiche, alimenta il conflitto sulla memoria attraver-
so la museificazione di un sito bellico, di un isolato 
ancora distrutto, e crea un’attrattiva non solo iden-
titaria, ma spesso un turismo che si può tranquilla-
mente definire malsano, se non malato. 
Il legame tra martirio, spiritualizzazione in questo 
caso di un luogo e tradizione, sperimentata sin dal 
III secolo (Michel Meslin, De l’hermeneutique des 
symboles religieux, 1975), diventa in questo processo 
patrimoniale il rendere insieme non condivisibile 

e tanto meno oggetto di oblio (Paul Ricoeur, La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000) la memoria, mentre 
diventa spendibile sul mercato di un turismo che 
ricerca il riconoscimento o l’epica postuma del di-
sastro.
Andando indietro sono molti gli immaginari che 
funzionano come Le Goff  descrive quelli medie-
vali (Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen 
Age, 2013). E lo stesso si potrebbe dire delle nar-
razioni, prima che a renderle molto più complesse 
di quanto già avevano fatto Ricoeur e Bruner non 
intervenisse una moltiplicazione delle narrazioni 
che i media oggi gestiscono. Problema che pone a 
noi tutti un interrogativo fondamentale, da sempre: 
che rapporto esiste tra narrazione o argomentazio-
ne e prova? 
La danza macabra dei morti civili (il cui numero e 
le cui storie non interessano davvero a nessuno) 
ricorda troppo quelle variamente dipinte da Pieter 
Breughel il vecchio. E l’uso politico di una storia 
ridotta a presentismo (anticipato sin dal 2004 da 
François Hartog, Regimes d’historicité) rende un eser-
cizio di filologia…romanza la ricerca delle fonti 
sulle quali si fonda la prova di numeri, vicende 
umane, abitazioni distrutte. La narrazione non 
solo ha una vita (molto breve) propria, ma alimen-
ta mercati giornalistici, televisivi, siti internet, del 
tutto disinteressati a capire anche solo la storia di 
una delle vittime del ‘massacro’ di Bucha del marzo 
2022. Interessa la tragedia, i morti sono maschere, 
quasi come nel teatro greco.
E questo è forse l’allarme che una rivista che si 
vuol porre il problema drammatico delle città in 
guerra non può non lanciare. Per chi non ha me-
moria lunga, è sufficiente riprendere i diversi in-
terventi che sulla ‘guerra giusta’ sviluppa Norber-
to Bobbio a partire dagli anni Sessanta (Roberto 
Giannetti, Bobbio e la teoria della guerra giusta, 2021). 
È una riflessione sofferta, discontinua negli anni e 
per questo forse ancor più importante da rileggere. 
La guerra trasforma luoghi che nessuno conosceva 
in Memoriali del terrore di cui tutto il mondo parla. 
E forse allora rivisitare l’intera vicenda del progetto 
e della costruzione del museo berlinese della Ge-
stapo (Topographie des Terrors) può essere un altro 
aiuto a non cadere in un presentismo in cui persino 
la guerra attiva meccanismi (giornalistici, televisivi, 
mediatici) al limite del paradosso, ma soprattutto 

Editoriale



9
	  (ibidem) Planum Readings

n.15 2022/1| www.planum.net

della spettacolarizzazione della morte, il cui ciclo 
di…vita è minimo. Se, sino all’età contemporanea, 
l’esecuzione in piazza di un condannato a morte 
era insieme uno spettacolo e un monito, oggi la 
guerra è una notizia che si misura sugli ascolti o sui 
contatti (Fiorenza Gamba, La mort en Réseau. Une 
re-sacralisation postmoderne, 2007).
L’urbanità fatica già ad esistere nelle città vetrine 
per un turismo del riconoscimento, l’esperienza 
più triste è che le città in guerra riattivano una vita 
sociale informale, un’esistenza anche fisica dove, 
se non si torna all’economia del baratto, poco ci 
manca.

Editoriale
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Nei dodici capitoli del libro, scaturito da una serie 
di conversazioni con Cristina Bianchetti, sono pre-
sentati il catalogo di autori e le categorie concettuali 
più rilevanti che gli allievi di Pier Luigi Crosta han-
no ascoltato dal maestro in lunghe lezioni sempre 
appassionanti, aneddotiche e stimolanti.
Nel primo capitolo emergono subito due autori 
faro: John Dewey e Albert Hirschman, in riferimen-
to a una concezione della ricerca che Crosta pro-
blematizza molto, contestando ogni impostazione 
funzionalista, finalistica, ortodossa. Il ragionamen-
to si articola intorno alle considerazioni sull’utilità 
della ricerca, sulla sua non-neutralità rispetto ai di-
versi interessi sociali, come pure sulla storicità di 
ogni mappa di vincoli di contesto assunta dai ri-
cercatori. Operatori che per Crosta devono tendere 
sempre a superare il quadrato di ogni impostazione 
assunta anche solo implicitamente.
Nel secondo capitolo prosegue l’indagine sull’uti-
lizzabilità dei paradigmi e soprattutto delle possibili 
derive causate dalla loro adozione. Emergono altri 
studiosi basilari per Crosta: soprattutto Karl Weick 
e Michel de Certeau. Riprendendo Hirschman − ri-
ferimento basilare per tutto il libro − Crosta ricono-
sce l’inevitabile lavoro fatto di teorizzazioni astratte 

sempre con una forte tensione all’auto-sovversione, 
riprendendo anche da Levi-Strauss la contrapposi-
zione fra il bricoleur (la più realistica e fertile postu-
ra del planner per Crosta) e l’ingénieur tutto teso a 
procedere secondo protocolli asseverati che di fatto 
impediscono l’innovazione. Crosta ripropone l’ode 
per l’improvvisazione e la fantasia nei processi di 
interazione multipla come pratica teorica e quindi il 
frequente uso della già citata categoria del bricoleur.
Nel terzo capitolo compare una delle parole chia-
ve della visione di Crosta − intenzionalità − che è al 
centro del paradigma della pianificazione. L’autore 
ha dedicato decenni di lavoro riflessivo e didattico a 
criticare l’eziologia più comune che lega intenzione 
e azione. Crosta rivendica un’adozione non addo-
mesticata del pensiero di Hirschman.
La concezione molto debole dell’idea di intenzio-
ne è comunque desunta dalla considerazione delle 
conseguenze inattese a partire da un’analisi non istitu-
zionalista dell’approccio costruito sul ‘vediamo chi 
fa cosa’ partendo appunto dalle cose. Questo ap-
proccio suggerisce la possibilità di praticare osser-
vazioni abbastanza condivisibili per sostenere una 
lettura di un caso di policy entro una impostazione 
plurale, indiziaria, dello studio dell’arena osservata, 
teso a superare le trappole dell’individualismo. Con 
l’onesto realismo (necessario per Crosta) del rico-
noscere che molte delle cose che succedono non 
sono imputabili a qualcuno.
Si tratta di argomenti che per Crosta consentono 
di sostenere una critica del pianificare come agire 
intenzionale, per una profonda critica della raziona-
lità urbanistica, intendendo quella più diffusa, che 
orienta l’agito dei professionisti e degli amministra-
tori, assunta da Crosta come una tradizione sostan-
zialmente unitaria che opera secondo un’accezione 
onnivora del termine ‘piano’.
Bianchetti ha fatto un grande lavoro nell’articola-
zione dei testi sempre teso a riferire i contenuti ad 
altri autori di rilievo, sollecitando Crosta a chiarire le 
sue argomentazioni. Qui lei sottolinea giustamente 
che «il tema delle conseguenze inattese dilaga sino 

Pier Luigi Crosta e Cristina Bianchetti
Conversazioni sulla ricerca
Donzelli, Roma 2021
pp. 132, € 24

Letture

Giovanni Laino

Il contributo innovativo di Pier Luigi Crosta, 
fra decostruzione e orrore del domicilio
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a portarsi dietro una riformulazione radicale del 
processo di piano e incrina l’idea che possa, senza 
troppa difficoltà, essere costruita una valutazione 
su di esso» (p. 31).
Nello stesso capitolo, Crosta presenta un altro tas-
sello della sua visione: la critica al giuridicismo, cioè 
l’approccio tutto conformativo alle norme nella 
considerazione delle pratiche lette solo per la forma 
e non per il contenuto. Questione che io sintetizzo 
contrapponendo due approcci alternativi. Quello 
più sostantivo, pragmatico, esplorativo e aperto alle 
innovazioni (e quindi ad alcuni rischi): ‘tutto quel-
lo che non è espressamente vietato dalle norme si 
può fare’ contrapposto a una visione formalista, 
tanto prudente quanto frenante per l’innovazione 
che quindi preferisce assumere rischi di inefficacia 
al posto di altri rischi: ‘si può fare solo quello che 
già è espressamente previsto dalle norme o che abbia 
comunque precedenti non contestati’. In pratica, 
il vangelo della maggioranza dei dirigenti pubblici 
che in questo rifiutano ogni accezione imprenditiva 
del loro ruolo.
Nel quinto capitolo, Crosta esplicita «l’avversione 
profonda alla metodologia che fissa le cose una vol-
ta per tutte» (p. 33). La questione è spinosa. Oltre 
alla necessità di ricordare sempre il contesto (una 
accezione del territorio come campo di interazioni 
multiple sempre molto pluralizzato e dinamico), va 
detto che in tal caso la critica ai protocolli metodo-
logici funzionalisti e ortodossi è chiaramente fallace 
ma poi neanche tanto perseguita. Crosta ribadisce 
la preferenza per una postura tesa alla correzione 
del tiro, un possibilismo ordinato, che superi le an-
sie determinate dall’ineliminabile incertezza.
Non a caso qui è Bianchetti a proporre una parola 
chiave, molto più sua che di Crosta: progetto, inteso 
come pratica di ricerca, con uno specifico carattere 
conoscitivo, uno strumento di indagine, «sperimen-
tando cosa voglia dire esattamente nello spazio una 
transizione ecologica, la mitigazione dei rischi, una 
geografia delle disuguaglianze» non per risolvere 
tali spinose questioni ma per coglierne le implica-
zioni nello spazio (p. 35). 
A seguire Crosta tratta altri due termini essenziali 
nel suo percorso argomentativo: anomalia e innova-
zione. La centralità dei due termini risale per Crosta 
alla prima metà degli anni Ottanta, anche in riferi-
mento a un testo di Michel Crozier e Erhard Fri-

edberg che in quegli anni aveva una certa fortuna 
editoriale fra i sociologi italiani. Crosta ribadisce le 
sue convinzioni per preferire un approccio empi-
rico e possibilista, aperto alla serendipidità dell’in-
dagine (come sarebbe diventato di moda dire negli 
anni successivi), per evitare la ‘tenacia’ cristallizzan-
te delle visioni tradizionali.
Crosta torna continuamente a Hirschman, forse a 
un ‘suo’ Hirschman. I riferimenti servono per criti-
care una concezione del piano come strumento di 
controllo della realtà, ricerca di uno scenario futuro 
auspicato. Un piano pubblico approvato da un’au-
torità che, quindi, non può assumere come invece 
preferisce sempre fare Crosta una valutazione tutta 
in itinere di fatti e valori. Crosta richiama anche altri 
esempi della tendenza conservatrice delle scienze 
sociali come l’adozione dell’idea delle buone pratiche. 
Un modo di ragionare che ancora una volta, secon-
do Crosta, disconosce le congiunture storiche e le 
specificità contestuali. Collateralmente viene citato 
un altro autore essenziale, Charles Lindblom, con 
un suo elogio del limite: può essere più facile risol-
vere un problema se non è completamente compre-
so. E affiora un’altra parola cara a Crosta: il malin-
teso, la preferibilità dell’essere miopi, privilegiando 
sempre l’improvvisazione del planning.
In questa parte Bianchetti dà un contributo per 
chiarire meglio la postura critica di Crosta rispet-
to alla tradizione (non solo credo) ortodossa della 
pianificazione, giustificata innanzitutto da una ten-
sione verso la regolazione dei «rapporti tra territo-
rio, economia, società» (p. 45), per la mitigazione 
delle esternalità determinate dal mercato. Definire 
e adottare quindi un metodo (riprendendo Faludi) 
che per Crosta è sempre un orizzonte ampiamen-
te fallace anche per l’esistenza dei wicked problem. 
Egli ribadisce che l’ambiguità costringe all’apertura 
mentale nel setting consueto dei processi di piano e 
che, citando Bernardo Secchi, «fuori dell’ambiguità 
non c’è che il moralismo» (p. 48).
Nel sesto capitolo, per articolare la sua visione 
critica, Crosta cita altri autori: John Friedmann e 
Ivan Illich. La critica alla medicalizzazione e alla 
professionalizzazione del trattamento del dolore 
come strategie di espropriazione del sapere comu-
ne delle persone nel curarsi è riferita da Crosta al 
campo della pianificazione. La riflessione, ripresa 
dalla critica di Illich alla medicina, è rivolta alla pro-
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Letture

fessionalizzazione che espropria le persone e quindi 
le decapacita rendendole dipendenti da chi governa. 
Una decapacitazione che produce anche derespon-
sabilizzazione politica. Si tratta di un primo cenno 
al tema della partecipazione con alcune poche note 
in cui Bianchetti ripropone la sua lettura delle pro-
poste del vivre ensemble e dell’abitare entre nous che 
giustamente da tempo critica. 
Chiara e coerente è la lettura che Crosta fa del con-
tributo divenuto molto noto di Arjun Appadurai: 
un obiettivo superamento dell’idea canonica di par-
tecipazione, grazie alla capacità di aspirare, come agito 
dei poveri di Mumbay di una agency politica matura-
ta, superando condizioni di povertà obiettivamente 
estreme, anche grazie ad una qualche riappropria-
zione del proprio corpo. Il riferimento a una scena 
di un noto film di Buñuel segnala una straordinaria 
attitudine di Crosta, praticata spesso a lezione, di 
fare riferimenti cinematografici e letterari per arric-
chire la costruzione argomentativa.
Il settimo capitolo affronta il tema della partecipa-
zione. Anche se molti suoi allievi hanno approfon-
dito e rielaborato questo tema facendone – spesso 
con il contributo di Liliana Padovani − una pratica 
didattica e professionale di livello nazionale, Crosta 
non ha mai praticato questo campo di ricerca con-
siderandolo ambiguo. È ben noto che – dopo Bru-
no Dente – Crosta ha dato un grande contributo 
all’adozione dell’approccio di politiche negli studi 
urbani, e va ricordato che uno dei primissimi lavori 
di Crosta, desunto dagli studi compiuti negli USA, 
è stato la divulgazione del contributo di Paul Davi-
doff  sull’advocacy planner (Crosta, 1983). Sul tema, 
la posizione di Crosta è coerentemente pragmatica, 
tesa al protagonismo dei soggetti collettivi, al reale 
mettere mano, perché per Crosta l’agire è la dimen-
sione più realistica dell’interazione, preferendo l’im-
plicazione dei corpi.
Qui affiora quello che forse è un nodo centra-
le trasversale della postura teorica di Crosta: una 
concezione dell’attore radicalmente alternativa a 
quella dell’individualismo metodologico. Un attore 
che si caratterizza sempre e comunque nei campi 
interattivi, senza alcuna sedimentazione di storia e 
caratteri che consentano credibilmente una sua − 
anche solo parziale − identificazione predittiva: è 
solo l’azione che definisce i ruoli. Questo entro una 
concezione della storia molto dinamica − «tutto 

ciò che osservo è in movimento» (p. 68) − che (a 
mio avviso esagerando) mai suppone o riconosce 
sedimentazioni, cristallizzazioni, caratteri di media 
e lunga durata. Una prospettiva certamente ferti-
le e utile nell’analisi delle politiche per decostruire 
dimensioni pregiudiziali ma che assunta in termini 
radicali non mi pare convincente. Di sfuggita, nel 
testo, riaffiora un’altra categoria centrale nel lavo-
ro di decostruzione delle impostazioni tradizionali 
da parte di Crosta: pubblico, preferendo egli, come è 
noto, una concezione radicalmente plurale, associa-
ta all’azione e mai ai caratteri dell’attore.
Nel capitolo otto, sempre riferendosi a Hirschman 
(ma anche ad Arendt e Lindblom), Crosta ribadi-
sce la preferenza per la propensione all’autocritica, 
o meglio al dissenso letto sempre come antidoto al 
conformismo, precondizione per depurare gli argo-
menti, per capire meglio ciò di cui si discute, dispo-
nibilità a prendere sul serio gli argomenti non con-
divisi, preferendo la fertilità del cambiare opinione 
pur stando sempre a ridosso dei fatti. 
Credo che si sia trattato di un’ottima palestra per 
diverse decine di dottorandi. Non conosco a fon-
do, ma con rispetto e stima credo che su fatti rile-
vanti gli allievi di Crosta possano aver constatato 
molto esercizio del dissenso costruttivo ma ben 
pochi cambiamenti nelle sue analisi, certo sempre 
in esplorazione ma con pochi segni di obiettiva au-
to-sovversione. Insomma, la buona norma sapien-
ziale − ripresa nel libro: «non affezionarsi troppo 
alle idee che ci si è fatti» (p. 71) − non solo è diffici-
le ma obiettivamente, anche nella testimonianza di 
Crosta, disconosce la fiducia in percorsi costruiti in 
anni di lavoro, confronto, indagine.
Nel nono capitolo affiora subito una somiglianza. 
Crosta ha svolto con competenza e passione, di-
vertendosi e facendo divertire, l’insegnamento ma 
come Hirschman ha sempre patito i limiti di orario. 
Ha sempre lasciato agli studenti una grave respon-
sabilità, quella di comprendere e farsi una propria 
idea in merito ai contenuti proposti, una ricerca 
che produce domanda di altra indagine soprattutto 
per capire le politiche più che per imparare a farle. 
Quindi nell’insegnamento il punto chiave è l’assen-
za di rigidità, il non discendere da regole preordi-
nate, dando per scontato che un ricercatore è un 
lettore famelico, curioso, impegnato nella continua 
coltivazione dei suoi interessi di ricerca. 
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Nel decimo capitolo, i due autori prendono atto del 
radicale cambiamento, negli ultimi cinquanta anni, 
del modo di lavorare da parte dei ricercatori. Cro-
sta sollecita la considerazione del vasto processo di 
pluralizzazione non solo quantitativo (per numero 
di ricercatori) ma anche tematico, per l’estensione 
del campo e la complessiva spersonalizzazione del 
lavoro con una forte crescita del conformismo, 
una elevata omologazione – anche nell’esprimere 
dissenso – sollecitato soprattutto dalle regole di di-
stribuzione dei finanziamenti e di ingresso nei ruoli 
universitari. La riflessione è sul senso e le modalità 
di trattamento della bibliografia per cui Crosta indi-
ca tre diversi modi di concepirla, costruirla. Biblio-
grafia intesa come un luogo collettivo della ricerca. 
Il capitolo è l’occasione per citare due importanti 
studiosi molto vicini a Crosta, Carlo Donolo e Pao-
lo Fareri. Quest’ultimo, scomparso molto giovane, 
probabilmente è stato uno degli allievi che meglio 
hanno assorbito gli insegnamenti del maestro.
Nell’undicesimo capitolo sono approfonditi temi 
già emersi per argomentare ancora l’idea di un ca-
rattere eminentemente plurale della ricerca, tanto 
più dopo gli anni Settanta in cui l’impegno condi-
viso di molti docenti, organici alle problematiche 
del movimento operaio, consentiva una qualche 
concentrazione sui temi della casa. La già richia-
mata pluralizzazione man mano ha fatto maturare 
una sensibilità più laica e quindi Crosta si è tanto 
più convinto del fatto che «la ricerca si qualifica 
per come è fatta» (p. 94) e non per cosa si studia. 
Bianchetti suggerisce un’espressione del fare dei 
ricercatori, il bracconaggio, inteso come l’attitudine 
a «prendere da altri in modo esplicito, dichiarato e 
possibilmente intelligente» (p. 96), offrendo l’occa-
sione a Crosta per affermare che «la ricerca è un 
fare arbitrario» (p. 97), con buona pace dei cultori 
delle metodologie. Contro l’oggettivismo di un cer-
to modo di fare ricerca storica, geografica, urbana, 
per Crosta «nella ricerca non si butta via nulla: non 
sai bene cosa contribuisca alla tua argomentazione 
fino a che non ci torni» (p. 100).
Nell’ultimo capitolo, Bianchetti propone una sintesi 
di come Crosta intende la ricerca: stare attenti ai 
fatti; inseguire il caso; immaginare che vi siano vie 
terze; non rinunciare a tornare sulle proprie posi-
zioni; usare la bibliografia come un luogo collettivo 
sempre evitando conformismo e ricerca acritica del 

consenso: «una ricerca come inquiry» (p. 101). Nel 
brano, Crosta ricorda i suoi interessi per Chombart 
de Lauwe oltre al lavoro con Pizzorno nel centro 
di ricerche milanese Ilses e le sue esplorazioni del 
tema casa, con grande interesse per l’autocostru-
zione.
Una delle conclusioni presenta una tesi che condivi-
do pienamente e che penso sia oggi del tutto mino-
ritaria, anche negli investimenti del PNRR: «Il pro-
blema della città non si risolve con la ricostruzione, 
con l’adeguamento tecnologico, ma assicurando 
una dimensione di vivibilità, in cui c’entra l’assetto 
fisico, l’ambiente, ma anche (e soprattutto) il piano 
sociale e politico» (p. 108), superando quindi il pre-
giudizio per cui ‘quand le bâtiment va, tout va’, che 
affida tutto al risolutivo ruolo propulsore del setto-
re delle costruzioni e delle opere pubbliche. 
Non è necessario sottolineare l’originalità, la fecon-
dità euristica, l’anticonformismo della proposta di 
Crosta. La brillante carriera di molti suoi allievi, la 
diffusione dei suoi testi – tutti meritevolmente ab-
bastanza brevi – sono prova di questo. Va apprez-
zata poi una caratteristica che ha distinto Crosta 
praticamente da tutti i suoi colleghi: un modo di 
fare non baronale, sostanzialmente disinteressato a 
favorire o proteggere l’ingresso nell’università e l’a-
vanzamento delle carriere di coloro che in qualche 
modo sono stati suoi allievi. Crosta si è dedicato to-
talmente allo studio e alla didattica sempre attento 
alle persone e al far seguire alle giornate di semina-
rio una cena conviviale in cui il consumo del cibo 
lasciava significativi spazi di espressione verbale ai 
commensali.
Un altro merito è quello di non aver fondato una 
congrega, nel senso che i contenuti del suo approc-
cio hanno orientato la formazione di molti che 
spesso hanno personalizzato e fatto tesoro degli 
insegnamenti di Crosta e degli studiosi, anche gio-
vani, che spesso invitava, realizzando poi percorsi 
personali, carichi di soggettivazione, quindi sempre 
abbastanza vigilanti rispetto alle trappole dell’ide-
ologia.
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Donatella Cialdea

Fiumi, città e territori

Il volume curato da Massimo Angrilli si rivela, già 
dalle prime pagine, una interessante occasione di ri-
flessione ad ampio spettro sui temi che coinvolgono 
i sistemi fluviali. Esso contiene gli esiti della ricerca 
condotta dal Dipartimento di Architettura dell’Uni-
versità degli Studi G. D’Annunzio Chieti-Pescara, 
quale parte di un lavoro svolto in base ad un accordo 
tra Regione e Università. Si presenta come un ric-
co contenitore di indagini, volendo adempiere alla 
richiesta della Regione che, con specifico provvedi-
mento, individua come necessaria la predisposizione 
dell’Atlante per definire «i requisiti qualitativi di base 
dei Contratti di fiume affinché gli stessi, in accor-
do con le strategie nazionali e regionali, siano intesi 
come strumenti operativi che producono risultati 
concreti nel breve/medio periodo» (p. 14).
Infatti, la Regione Abruzzo, dopo aver aderito nel 
2014 alla Carta redatta dal Tavolo nazionale, con-
tenente i principi e le fasi di implementazione dei 
Contratti di Fiume (CdF), diviene subito dopo ope-
rativa con successivi atti istituendo anche un grup-
po di lavoro per le attività di promozione e sup-
porto alla loro diffusione, con il compito, tra l’altro, 
della redazione dell’Atlante.

Il Tavolo nazionale dei Contratti di Fiume, nato 
quindici anni fa come gruppo di lavoro del Coor-
dinamento A21 locali italiane, già nel 2015 ha ot-
tenuto che i CdF, quali strumenti partecipati per 
la gestione dei bacini e sottobacini idrografici, fos-
sero inseriti nel Testo unico ambientale con l’art. 
68 bis del D.Lgs. n. 152/2006. Successivamente, 
alla fine del 2020, ha supportato la risoluzione sui 
CdF approvata dalla Commissione Ambiente del-
la Camera dei Deputati. In essa viene riconosciu-
to il ruolo dei CdF nella manutenzione dei corpi 
idrici, secondo principi di sostenibilità ambientale 
e di contributo alla riduzione degli impatti legati 
ai cambiamenti climatici. Conseguentemente, essi 
vengono inseriti a tutti gli effetti nel panorama 
delle azioni legate ai fondi del Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza e ammessi alle risorse della 
Programmazione europea 2021-2027. E ancora, 
più recentemente, i CdF sono stati inseriti nel de-
creto-legge semplificazioni-bis (31 maggio 2021, n. 
77, art. 36 ter, comma 9), quali elementi in grado di 
contribuire con il commissario di Governo con-
tro il dissesto idrogeologico per l’attuazione degli 
interventi in zone di particolare pericolosità per 
abitati e infrastrutture.
All’interno del Tavolo nazionale, poi, già da alcu-
ni anni è nata l’idea di bandire un Premio a livello 
nazionale per le attività e le ricerche condotte sui 
fiumi. L’edizione più recente, la settima, investiva 
quattro tematiche: la conoscenza del fiume e del 
suo territorio; i processi di pianificazione e di parte-
cipazione; le politiche ecologiche e la gestione della 
vegetazione; lo sviluppo sostenibile e i cambiamen-
ti climatici. Nella categoria relativa ai processi di 
pianificazione e di partecipazione la giuria, di cui 
chi scrive era un componente, ha ritenuto questo 
volume meritevole sulla base dei criteri di originali-
tà, rigore metodologico, rilevanza dell’argomento e 
chiarezza espositiva. Il premio è stato attribuito alla 
fine del 2021, all’interno degli eventi dell’Istituto 
Nazionale di Urbanistica ‘INU 1930/2020: 90 anni 
di attività per la costruzione del Paese’. 

Massimo Angrilli (a cura di)
BikeFlu. Atlante dei contratti 
di fiume in Abruzzo
Gangemi Editore, Roma 2020
pp. 224, € 30
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Una ricerca ad ampio spettro
Ai fini di una lettura volta a cogliere le nuove oppor-
tunità della pianificazione urbanistica, mi piace evi-
denziare quanti spunti offra questa opera, mettendo 
a sistema la gran mole dei dati territoriali disponibili 
e proponendo una visione strategica di sicuro sup-
porto alle decisioni locali.
Diversi gli aspetti rilevanti sui quali fare una rifles-
sione. In primo luogo, la centralità dello studio di un 
sistema territoriale regionale: i fiumi, infatti, non solo 
lo attraversano ma costituiscono la matrice primaria 
della sua struttura ‘orografica’. 
Altra centralità del lavoro è, naturalmente, quella at-
tribuita ai Contratti di Fiume ed alle loro potenzia-
lità. Il CdF è un accordo volontario di programma-
zione negoziata e partecipata che può coinvolgere 
tutte le comunità del sistema fiume, dagli enti locali, 
alle associazioni, ai cittadini, con il fine di prevedere 
politiche e progetti. L’obiettivo è quello di attivare 
un processo di azioni integrate a diversi livelli, co-
noscitivo, propositivo ed attuativo anche nelle sue 
componenti gestionali. 
Gli elementi in gioco hanno − a parere di chi scrive 
− anche la capacità di svolgere un ruolo attivo per lo 
sviluppo di un territorio, e possono essere identifica-
ti in tre importanti fondamenti: conoscenza, scelte, 
applicabilità.
In primo luogo: la conoscenza, al fine – per dirla con 
Angrilli – di «riconoscere il grado di criticità per cia-
scun bacino fluviale nei riguardi dei diversi indicatori 
che ne caratterizzano lo stato di salute» (p. 95) rispet-
to alle pressioni cui il sistema è sottoposto. La cono-
scenza, inoltre, conduce a saper individuare i casi-pi-
lota rappresentativi dei diversi bacini idrici regionali 
e sarà proprio attraverso i quadri conoscitivi che si 
potrà addivenire alla costruzione dei piani d’azione.
In secondo luogo, l’Atlante si pone come guida alle 
scelte. 
La creazione di linee guida metodologiche suppor-
tate dalla ‘matrice delle priorità’ è il traguardo finale. 
Partendo dalla costruzione del quadro delle critici-
tà, che identifica le pressioni con i rispettivi gradi 
di intensità, la matrice è lo strumento con il quale 
il gruppo di lavoro intende essere di supporto alle 
decisioni: «per ogni bacino si indicano le criticità che 
fanno registrare gli indici più elevati, fornendo una 
chiara indicazione su quali siano le priorità specifiche 
da affrontare; la visione sinottica degli indici fornisce 

inoltre le priorità assolute sull’insieme dei bacini idri-
ci regionali» (p. 99).
In terzo luogo, va sottolineata l’applicabilità del 
metodo verificato attraverso i casi-pilota. Essi sono 
esemplificativi del percorso seguito e secondo gli 
Autori, i quali riconoscono che la varietà delle situa-
zioni non può essere ridotta a un numero esiguo di 
casi, essi sono comunque dotati di un buon grado 
di rappresentatività, in base ai parametri e agli indi-
catori rilevati.
Vediamo dunque come è articolato il volume.
La prima parte, quella più cospicua, è dedicata alla 
costruzione dell’Atlante. Il suo percorso viene am-
piamente descritto nel capitolo secondo (a firma di 
Cristina Forlani) che esplicita i contenuti dell’adem-
pimento della richiesta della Regione. La forza del 
rapporto tra ricerca ed attività di supporto alla Re-
gione viene ulteriormente enfatizzata dal fatto che 
questo capitolo è preceduto dal primo, in cui sono 
stati raccolti punti di vista e riflessioni di studiosi e 
ricercatori che operano anche in altri contesti terri-
toriali.
Alla metodologia della ricerca è dedicato un ampio 
spazio che comprende anche la narrazione delle ap-
plicazioni sperimentali. Le descrizioni sono accom-
pagnate da un ricco apparato cartografico orientato 
alle visioni territoriali a scala regionale e a scala di 
bacino. Sono individuati i fattori di criticità, secondo 
cinque categorie (stato di qualità dei corpi idrici su-
perficiali; incidenza antropica; rischio idrogeologico; 
attività influenti sulla qualità delle acque; biodiver-
sità), per giungere alla citata ‘matrice di priorità’ da 
utilizzarsi per «orientare in maniera oggettiva l’ero-
gazione di finanziamenti destinati alle azioni rime-
diali sui corsi d’acqua» (p. 99).
Interessante, inoltre, il fatto che venga affrontato il 
tema della rinaturalizzazione dei fiumi, con il caso 
del fiume Sangro, descritto attraverso un’intervista 
a Ileana Schipani, membro del Centro italiano per 
la riqualificazione fluviale: nel 2016, il fiume «viene 
liberato dal cemento in alcuni punti chiave. L’inter-
vento è innovativo: cerca di ridurre il rischio idrauli-
co lasciando al fiume la possibilità di riacquisire na-
turalmente il proprio spazio. Si tratta di un esempio 
unico nel panorama regionale, molto è stato fatto, 
molto resta da fare» (p. 159).
Chiude il volume, all’interno del dossier delle ricer-
che di Dipartimento a corollario dell’Atlante, il con-
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tributo di Caterina Palestini sul tema dell’anamnesi 
grafica del paesaggio fluviale, dedicato alla rappre-
sentazione del rapporto tra il fiume Pescara e la città. 
Esso è affrontato attraverso il rilevamento integrato 
con accurate rese grafiche del territorio esaminato 
anche attraverso l’uso di un drone. 

A cosa servono gli Atlanti?
Gli Atlanti, supporti di conoscenza, sono racconti 
del viaggio in un paesaggio, di cui descrivono gli 
aspetti fisici e percettivi, ma sono anche in grado di 
ordinare i temi di questi racconti.
Da una decina di anni si sono cominciati a sviluppa-
re gli Atlanti a servizio dei CdF.
Nel 2010 la Regione Lombardia mette a punto l’At-
lante del	territorio	del	sottobacino	idrografico	del	Po	Lambro/
Olona. In esso, i corsi d’acqua sono identificati pro-
prio come matrici di riqualificazione del paesaggio 
attraverso la duplice operazione di «restituire i cor-
si d’acqua al territorio e restituire territorio ai corsi 
d’acqua» (p. 62). La diversificata lettura del territo-
rio ha portato alla articolazione del sottobacino in 
quattro Ambiti vallivi, formati ciascuno dall’aggre-
gazione di Unità paesaggistico-ambientali. Tutto si 
basa, dunque, sul riconoscimento di specifiche iden-
tità paesaggistiche con le relative relazioni fra corsi 
d’acqua e territorio che richiedono indirizzi e misure 
differenziate. L’Atlante identifica misure specifiche	di 
riqualificazione/contenimento del degrado paesag-
gistico/ambientale, sancendo il forte legame con gli 
strumenti di pianificazione, sia con il Piano del pae-
saggio della Regione Lombardia, sia con il Progetto 
speciale strategico della valle del Po dell’Autorità di 
Bacino. Molta importanza, inoltre, viene data alla 
rappresentazione della visione (sia fisica che strategi-
ca) riconoscendo la valenza comunicativa dell’Atlan-
te. Anche da questo punto di vista viene rafforzato 
il rapporto con lo strumento paesaggistico, poiché 
le rappresentazioni cartografiche sono elaborate 
seguendo quanto indicato ed utilizzato già sia per il 
piano paesaggistico che per i piani territoriali pro-
vinciali di coordinamento, in modo da coordinare gli 
scenari su un piano di confrontabilità.
Anche la Regione Umbria dedica molte attenzioni a 
questo strumento. Nel 2015 nasce l’Atlante degli obiet-
tivi	per	 i	Contratti	di	fiume,	 lago	e	paesaggio	della	Regione	
Umbria che, come scrive Massimo Bastiani, intro-
duce una nuova modalità di informazione/comuni-

cazione delle conoscenze e si qualifica come «uno 
strumento alternativo e più dinamico rispetto alle 
convenzionali Linee Guida regionali» (p. 62). Esso 
si basa fortemente sul ruolo della partecipazione, so-
stenendo che gli stakeholder, sia pubblici che privati, 
siano la vera forza che sinergicamente possa invertire 
la tendenza al degrado fisico ed ambientale dei baci-
ni fluviali. La partecipazione è anche sostenuta dalla 
presenza dell’Atlante sul sito web regionale, affinché 
la sua consultazione sia di supporto alla costruzio-
ne di un CdF attraverso l’interazione costante con 
la popolazione che in quegli ambiti territoriali vive.
E ancora la Regione Lazio nell’ottobre del 2019 pre-
senta l’Atlante degli obiettivi per la diffusione dei contratti 
di	fiume,	di	 lago,	di	 costa	 e	di	 foce.	Descritto quale do-
cumento rappresentativo/descrittivo delle trasfor-
mazioni territoriali in essere e previste, declinate per 
ambiti territoriali di riferimento.
l’Atlante cura molto i quadri di riferimento territoria-
le, ambientale e paesaggistico, nella corretta convin-
zione che i CdF non solo debbano essere coerenti 
con essi ma che abbiano la capacità di contribuire a 
migliorare la pianificazione locale. L’Atlante è, poi, 
diventato immediatamente di supporto operativo 
per l’Avviso pubblico per la promozione dei percorsi 
di CdF nella regione che è stato subito dopo pubbli-
cato e che, tra l’altro, prevede criteri di valutazione 
premianti per i territori compresi all’interno di aree 
protette.
Ora esiste anche l’Atlante dei Contratti di Fiume in 
Abruzzo.
E quindi, in conclusione, se volessimo domandarci a 
cosa serva questo atlante, non esiteremmo a dire: a 
farci partecipi del patrimonio fluviale, delle sue pecu-
liarità e delle sue fragilità. Ed anche a mettere in luce 
alcune criticità, come quella − correttamente eviden-
ziata dagli Autori − della mancata interdisciplinarità, 
prevista invece nella fase iniziale, tra le diverse uni-
versità abruzzesi, ciascuna con competenze discipli-
nari diversificate, che tutte insieme avrebbero costi-
tuito il documento finale. Questa circostanza non fa, 
però, perdere valore all’opera che ci restituisce un 
panorama di saperi e di approfondite analisi, anche 
se, come leggiamo dalle parole dello stesso Angril-
li, «per avere una vera ricaduta sui processi in corso 
nella regione Abruzzo serve molto altro!» (p. 101).
Ma, mi sento di dire, con questo Atlante siamo già 
sulla buona strada. 
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La pianificazione spaziale è mossa da strategie po-
litiche di governo del territorio, generalmente fina-
lizzate a obiettivi di sviluppo sociale ed economico, 
e si realizza attraverso regole tecniche di organiz-
zazione e controllo dello spazio – solitamente una 
zonizzazione dei diritti d’uso e di trasformazione 
– volte a favorire e indirizzare tali obiettivi. Se la 
visione collettiva di un futuro condiviso è ‘l’aspi-
razione’ esplicita del piano, che il pianificatore ha 
soprattutto il compito di interpretare e tradurre a 
beneficio del sapere comune, il dispositivo regola-
tivo ne è la sostanza, che più direttamente chiama 
in causa il sapere tecnico (e la discrezionalità) del 
pianificatore.
Come è messo in chiaro fin dalle prime righe di 
questo libro, «all’interno del processo di pianifi-
cazione, visione e regolazione sono inseparabili» 
(p. 1), come legate da un rapporto circolare. Oc-
corre tuttavia riconoscere che tale circolarità non 
può essere simmetrica: una visione strategica può 
affermarsi anche senza l’esigenza di tradursi in re-
gole tecniche, le quali, al contrario, sono sempre il 

prodotto di una strategia politica, sia essa esplicita 
o implicita, consapevole o inconsapevole. Mentre 
la strategia è per sua natura una sfida aperta alle 
incertezze del futuro, la regola deve affermare 
certezze istituzionalmente riconosciute, come lo 
sono i confini amministrativi o di proprietà. An-
cora, le strategie scaturiscono da scelte volontarie 
e rivolte, sì, a promuovere certi scenari invece di 
altri, ma senza alcuna imposizione da parte di po-
teri altrimenti capaci di comminare sanzioni; qual 
è invece il caso delle regole, che infatti detengono 
quasi sempre un carattere coercitivo. Andrebbe in-
fine rimarcato che, nella pianificazione spaziale, le 
strategie perseguono processi di sviluppo sociale 
ed economico su scala più o meno ampia, mentre 
le regole finalizzate a indirizzarli in ultima istanza 
si applicano alla materialità del suolo e degli spazi 
in esso contenuti, attraverso l’assegnazione o la re-
voca di diritti individuali e collettivi legati all’uso di 
quegli spazi. 
Più che al rapporto tra regolazione e pianificazio-
ne, traslazione istintiva del titolo, i quindici casi di 
studio indagati tra Australia, Francia, Italia, Regno 
Unito, Svezia e Stati Uniti, e raccolti in questo 
recente volume per i tipi di Routledge da Rydin, 
Beauregard, Cremaschi e Lieto, sono focalizzati 
sulla funzione effettiva (ambiti di legittimità, me-
todi, esiti…) che le pratiche sociali di regolazione 
svolgono attraverso l’esercizio della pianificazione 
spaziale in contesti istituzionali anche molto diffe-
renti. Va segnalato anzitutto che lo scorrere dei casi 
lascia emergere definizioni e significati della ‘rego-
lazione’ che, per le attitudini dei diciotto autori 
coinvolti nell’opera più che per ragioni di contesto, 
tendono a spaziare dalla più elementare nozione 
giuridico-istituzionale all’accezione post-marxiana 
della régulation di scuola francese. Infatti, oltre alla 
consueta identificazione con la norma giuridica, 
espressione legittima di istituzioni formali, la rego-
lazione finisce per associarsi non di rado agli effetti 
meno visibili dei processi di governance che abi-
tualmente, attraverso l’intersezione di reti formali 

Yvonne Rydin, Robert Beauregard, 
Marco Cremaschi and Laura Lieto (eds)
Regulation and Planning: 
Practices, Institutions, Agency
Routledge, New York and London 2021
pp. 234, £ 27.99
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e informali di attori molteplici, accolgono e indi-
rizzano le esperienze di pianificazione spaziale. In 
alcuni casi, l’accento è posto sul potere informativo 
e conformativo della conoscenza (non necessaria-
mente esperta) nell’orientare la regolazione entro 
dati percorsi interpretativi e cognitivi; in altri, sul 
potere tout court (à la Foucault), capace di piegare la 
regolazione a vantaggio di interessi non altrimenti 
legittimati. Non mancano, infine, casi in cui diversi 
punti di vista tendono a combinarsi per mettere in 
luce gli spazi possibili di manovra del sapere tec-
nico, al di là del puro dettato normativo e tra le 
pieghe dei processi di governo del territorio e dei 
prodotti della pianificazione spaziale. 
I quindici casi sono equamente distribuiti, per af-
finità di esperienze e comodità di confronto, in tre 
gruppi tematici: Varietà di regolazione; Pratiche 
di regolazione; Oltre la regolazione. Le tre pa-
role-chiave che formano il sottotitolo del libro – 
practices, institutions, agency – scaturiscono, piuttosto, 
dalla sintesi conclusiva operata dai curatori, già au-
tori dell’articolata introduzione e di quattro dei casi 
presentati, rispettivamente riferiti alle realtà urbane 
di Cambridge/Malmö, New York, Parigi e Napoli. 
Il compendio di casi conferma, in breve, che le 
‘pratiche’ consentono di rilevare la sostanza della 
regolazione al di là del dettato normativo e – gli 
autori aggiungono – di registrare un opportuno 
spostamento di attenzione dai piani generali ai casi 
micro-urbani specifici. Le ‘istituzioni’ che regolano 
la qualità e la forma dell’ambiente costruito risul-
tano essere non soltanto le leggi e le disposizioni 
degli enti pubblici, ma anche le tendenze culturali, i 
mercati finanziari e immobiliari, i codici di sicurez-
za e le certificazioni, le procedure di governance, 
ecc. In questa prospettiva, il potere coercitivo del 
diritto e il soft power che scaturisce dalla capacità 
d’intesa degli attori in gioco formano un contesto 
regolativo incerto entro il quale la pianificazione 
spaziale deve destreggiarsi tra concezioni norma-
tive diverse e, non di rado, confliggenti. L’agire 
del pianificatore si rivela determinante, pertanto, 
proprio nel saper individuare le smagliature di tale 
tessuto regolativo ibrido, in cui sia possibile fare 
aderire la norma formale ai bisogni locali secondo 
la strategia condivisa di sviluppo e a scapito degli 
interessi e dei poteri capaci di deformarla o di igno-
rarla.

Regulation and Planning, raccolta di esperienze di si-
curo interesse per pianificatori e studiosi di ogni 
provenienza culturale e istituzionale, acquista mo-
tivo particolare di attenzione per il lettore italiano 
alla luce del peso oscillante (più che altrove) che il 
sapere urbanistico, nel suo processo di costruzio-
ne durato quasi un secolo, ha inteso attribuire alla 
regolazione. Malgrado la molteplicità e la varietà di 
situazioni esperite in tempi tanto lunghi, è infatti 
possibile riconoscere che le scuole di pensiero più 
influenti nel nostro paese hanno finito per spingere 
a trattare la funzione regolativa della pianificazione 
spaziale in modi estremi e quasi contrapposti. Più 
esattamente, il sapere tecnico che, ispirato a quel-
le scuole in modo non sempre riflessivo e talvolta 
caricaturale, è prevalso nelle pratiche urbanistiche 
ordinarie si direbbe ancora oggi inseguire due op-
posti estremismi: da una parte, usare la regolazione 
come arma di legittimazione ideologica e profes-
sionale per amministrare l’urbanistica e, pertanto, 
come pratica da esasperare fino alla pretesa di nor-
mare in anticipo ogni cosa nell’ambito della realtà 
da pianificare; d’altra parte, relegarla a un ruolo 
marginale, persino trascurabile, al cospetto di un 
progetto urbanistico affidato soprattutto alla vi-
sione ispirata del progettista. Ciò che raramente il 
sapere urbanistico ha coltivato – e che il libro in 
oggetto sollecita indirettamente a fare – è il dubbio 
circa l’efficacia di una regolazione plasmata (poco 
importa se in modo forte o debole) sulla visione 
strategica complessiva. Se infatti quest’ultima non 
può che trovare coerenza nel suo carattere genera-
le, sembra lecito sospettare che assegnazioni gene-
ralizzate e progressive di diritti d’uso e di trasfor-
mazione del suolo possano alla lunga comportare 
più d’una difficoltà per il controllo pubblico.
In conclusione, due sono le principali direzio-
ni verso cui la varietà di vicende e di commenti 
concentrata in questo ricco compendio, nonché 
la molteplicità di chiavi di lettura disponibili, mi 
sembra condurre. Da un lato, come appena ri-
chiamato, l’invito a non sottovalutare l’inevitabile 
‘asimmetria’ del circuito che lega strategia politica 
e regolazione tecnica nella pianificazione spaziale. 
Se, a differenza della strategia, le regole (e dunque i 
diritti) si applicano alla materialità del suolo e degli 
spazi in esso contenuti, è forse opportuno che – 
nell’aderire alla strategia – queste siano elaborate 
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dopo avere valutato la natura ‘socio-materiale’ di 
ciascun caso specifico; non, come ancora accade 
in molti contesti istituzionali, con l’illusione di 
poter trasporre la strategia in una regolazione a 
tutto campo. Dall’altro lato, l’invito ad aprire un 
confronto sistematico, quindi capace di alimentare 
il sapere tecnico e la sua autonomia nel contesto 
delle scienze progettuali, sulle relazioni tra forme 
spaziali – quelle a cui si applicano le regole che 
il pianificatore disegna – e le dinamiche socioe-
conomiche effettive. I contenuti di Regulation and 
Planning si direbbero già di fatto un primo prezioso 
contributo in questa direzione.
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Lungo un coinvolgente percorso di esplorazione 
visiva e narrativa, fatta anche di riflessioni e proget-
ti di valorizzazione, il volume accompagna il lettore 
in una immersione storico-emozionale che anima 
più registri. Non è solo l’architettura con i suoi spa-
zi, fisici e immaginati, a tenere il filo del racconto 
che, intrecciandosi al ritmo di mappe, diagrammi 
e fotografie d’epoca, guida il pensiero verso com-
plessi sistemi geografici segnati dal tempo e dagli 
eventi bellici.
Quando la storia comprende particolari fatti tra-
gici, come nel caso della Prima guerra mondiale, 
l’effetto di meraviglia e ammirazione, delle gesta 
eroiche e delle figure leggendarie, potenzia i suoi 
valori di memoria storica e in alcuni casi può su-
scitare il sentimento del sublime. A contatto con 
eventi così carichi di significati umani, il conflitto 
tra razionalità e sensibilità dell’essere umano può 
generare imprevedibili sentimenti di rimembranza. 
Le conseguenze di un disastro bellico possono co-
stituire un sublime della conoscenza che si verifica 
quando si fa esperienza della componente teoretica 
del sentimento del sublime.
Secondo la descrizione del poeta Friedrich Schiller 
nella sua rivista Thalia, un oggetto è ‘teoreticamen-

te’ sublime se contiene in sé una rappresentazione 
dell’infinità che l’immaginazione non è in grado di 
raffigurare, mentre è ‘praticamente’ sublime quan-
do ha in sé l’idea di un pericolo che la nostra forza 
fisica sa di non poter vincere. Un esempio del pri-
mo caso è l’oceano in quiete, del secondo l’oceano 
in tempesta. Entrambi i casi stanno in relazione con 
la nostra forza razionale ma sono profondamente 
diversi per quanto riguarda il loro rapporto con i 
nostri sensi. L’effetto del ‘praticamente grande’ è 
infatti molto più forte del ‘teoreticamente grande’, 
che ci induce a sentirci indipendenti dalle condizio-
ni della natura nella mera azione del rappresentare 
stando dentro un’esistenza interiore (cfr. Schiller 
1793, cit. in Reitani 2003, pp. 15-17).
Secondo Reitani (2003, p. 113) queste riflessioni 
di Schiller scaturirono dal suo confronto con l’e-
norme portata della Rivoluzione francese, dove 
sembravano convergere le questioni politiche, filo-
sofiche e morali che avevano segnato tutto il diciot-
tesimo secolo.
Come un ‘oceano’ di terra ‘in quiete’ (dalla meta-
fora di Schiller), tutto il patrimonio dei segni, che 
caratterizzano ancora oggi i territori teatro della 
Prima guerra mondiale, rappresenta una sorta di 
azione in atto che il trascorrere del tempo ha cri-
stallizzato per sempre nella memoria di chi ha po-
tuto visitare e osservare questi luoghi, anche molti 
anni dopo la fine del conflitto.
Con questi temi particolarmente complessi si con-
fronta il lavoro di Claudia Pirina fin dalle sue prime 
pagine, dove all’azione progettuale viene antepo-
sta la conoscenza del processo di metamorfosi dei 
luoghi, la riflessione sul senso del tempo e sulle sue 
interazioni con l’architettura.
La ‘forma del tempo’ è infatti la grande sfida di 
questa ricerca, ‘progettare la storia’ la conquista più 
ambita. Solo la concezione di una condizione di 
compresenza tra passato, presente e futuro può, se-
condo Eliot, concedere all’architettura di costruirsi 
per concatenazioni discontinue, secondo una serie 
di presenti che si susseguono lungo un percorso 

Olivia Longo

«Esercizi di memoria» per la valorizzazione delle linee 
di confine della Grande guerra nell’Italia del nord-est

Claudia Pirina
Dietro il paesaggio della Grande guerra
LetteraVentidue, Siracusa 2020
pp. 288, € 18
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continuamente distrutto e ininterrotto, in cui tutti 
avanziamo.
La ricerca di regole, modelli e tecniche viene qui 
perseguita da Pirina utilizzando il territorio del 
nord est d’Italia come laboratorio per «esercizi di 
memoria», considerando che «manufatti e infra-
strutture, punti e linee, orme e impronte, manten-
gono al loro interno una carica vitale che attende 
solo di essere liberata» (p. 13) anche tramite le ca-
pacità immaginative e inventive dell’architetto.
Sul valore dell’assenza, delle trame invisibili che il 
paesaggio cela e a tratti rivela, sui frammenti di reti 
di strutture spezzate e ormai interrotte, si basano le 
tre sezioni del libro che Pirina associa alle tre azioni 
del conoscere, rappresentare, progettare.
Conoscere è avere uno ‘sguardo geografico’ che 
abbia la capacità di mettere in relazione città, pic-
coli centri e territorio circostante, affinché le parti 
del sistema possano alimentarsi a vicenda all’inter-
no di un racconto per tappe, dalle retrovie al fronte 
e viceversa.
Conoscere è in questo caso ‘ri-conoscere’ e deco-
dificare le tracce per spostarsi da uno spazio reale 
ad uno immaginato, in grado di narrare e trasfigu-
rare gli eventi. Lo sguardo geografico consiste in 
una ‘educazione a vedere’ che si fonda sull’attenta 
e minuziosa lettura dei territori di confine che era 
stata messa in atto durante gli anni di preparazione 
al conflitto, osservando, meditando e deducendo, 
traendo nutrimento e forza per una sapiente e con-
sapevole applicazione dei vari elementi della lotta.
In questa prima parte del volume emergono alcu-
ni meccanismi dei processi militari che possono 
essere inclusi e utilizzati a supporto del proget-
to di valorizzazione dei territori. È interessante 
notare come le campagne di ricognizione erano 
strettamente correlate alle condizioni geografiche 
dei luoghi e al loro stato di fatto, fornendo indica-
zioni dettagliate sulle necessità di un rafforzamento 
delle strutture di difesa esistenti o di una loro im-
plementazione.
La necessità di raccogliere il maggior numero di 
informazioni, per definire le linee di intervento più 
appropriate, generò infatti una serie di ‘Guide mili-
tari’ dove il territorio, vivisezionato sia da un punto 
di vista fisico che logistico, veniva letto e descritto 
attraverso centinaia di itinerari che segnavano tutto 
il regno d’Italia.

Funzionale al progetto di valorizzazione è anche il 
tema dell’acqua, che costituiva un importante ele-
mento per la predisposizione della tattica bellica, 
avendo la duplice funzione di collegamento e di 
eventuale sbarramento dell’avanzata nemica.
In questo sistema complesso di reti infrastrutturali 
di vario genere, che hanno lasciato tracce indele-
bili degli eventi bellici, il paesaggio è altrettanto 
fondamentale per l’interpretazione di spazi ‘altri’, 
al di là di quelli visibili. Si rivela indispensabile inda-
gare su uno spazio del sogno e della memoria, ge-
nerato da processi mentali a favore della ‘visibilità 
dell’invisibile’, attraverso materiali volatili e impal-
pabili che rappresentino l’essenza di ciò che resta, 
o che ha resistito al trascorrere del tempo.
Conclude la prima parte del volume la sequenza di 
alcune opere di artisti, fotografi e videomaker che 
hanno ritratto teatri di guerra: il rapporto tra segni 
bellici e riappropriazione dei luoghi da parte della 
natura; la collisione tra passato e presente, visibile 
negli elementi del paesaggio stravolto dal conflitto; 
la relazione tra tracce archeologiche, luce e ombra 
per una rappresentazione astratta dell’insieme in 
netto contrasto con inquadrature di dettaglio di 
frammenti, incavi, impronte; la cristallizzazione di 
un evento tragico; la rappresentazione dell’azione 
del tempo rendendo visibile l’assenza di un oggetto 
tramite l’immagine mentale attivata nell’osservato-
re dal processo artistico dell’autore. 
La seconda parte del volume affronta la cospicua 
mole di materiale cartografico prodotto ed eredi-
tato dagli enti militari, che costituisce oggi un pre-
zioso tesoro per la predisposizione di itinerari di 
visita e per la profonda e dettagliata conoscenza 
dei territori.
L’affascinante e numerosa serie di mappe alle va-
rie scale, di schizzi prospettici e fotografie stori-
che testimonia lo sviluppo tecnologico dell’epoca, 
offrendo un interessante confronto tra la situazio-
ne attuale e quelle precedenti e contemporanee al 
conflitto.
Con la fotografia aerea, la ‘vista d’uccello’ trasfor-
mò radicalmente e completamente il rapporto tra 
l’uomo e lo spazio, tra l’osservatore e l’oggetto 
osservato, incidendo profondamente anche sulla 
visione del progettista, capace così di connettere 
elementi del territorio lontani tra loro, di acquisire 
in un colpo d’occhio la geografia di un paesaggio.
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Strumenti del progetto di paesaggio sono così le 
viste d’insieme a grande scala e gli scorci dal bas-
so per inquadrare i dettagli, che in guerra corri-
spondevano ai punti di vista del soldato in trincea, 
all’interno del teatro bellico. Così le mappe a gran-
de scala vennero arricchite delle informazioni su 
punti di vista particolari e strategici, un’operazione 
ancora oggi indispensabile per un progetto di va-
lorizzazione.
La dettagliata descrizione delle infrastrutture di 
guerra anima il cuore del volume, riportando map-
pe, grafici, disegni e foto d’epoca di strade e ponti; 
ponti di barche; sistemi di trasporto fluviale; ac-
quedotti; impianti per la distribuzione e il trasporto 
dell’acqua; il servizio idrico e le statistiche; ferrovie; 
treni armati e treni sanitari; decauville; teleferiche; 
linee elettriche, telefoniche, telegrafiche ed ottiche; 
fotoelettriche. 
Il corposo catalogo di opere militari testimonia il 
progresso tecnologico messo in atto dalle necessità 
belliche, rendendo quasi naturale la loro riconver-
sione per il turismo di guerra, oggi tramutatosi in 
esperienziale e storico, più lento e diffuso.
I processi di analisi, esplorazione e definizione 
degli interventi militari costituiscono, nella terza 
parte del volume, la solida impalcatura per il pro-
getto di valorizzazione di due itinerari (Dolomiti e 
Grappa), presi a campione per un esperimento di 
narrazione dell’invisibile, o di ciò che può essere in 
parte percepibile.
Sulle tracce delle opere artistiche descritte alla con-
clusione della prima parte, il processo del progetto 
raccoglie la sfida della creazione di macchine del 
tempo e della memoria, esplorando l’ambito della 
percezione e dei processi mentali di associazione 
per immagini, supportati dalle azioni del guardare 
e ascoltare.
Frammenti del passato si mescolano con quelli di 
piccole architetture, rivelatrici di particolari e indizi 
altrimenti impercettibili, che la natura e il trascor-
rere del tempo tendono a inghiottire. Le complesse 
macchine belliche vengono così interpretate come 
macchine sceniche per la rappresentazione di fili 
invisibili sottesi nei frammenti di questo paesaggio 
interrotto. 

Riferimenti bibliografici
Schiller F. (1793), Vom Erhabenen: Zur weitern Aus-

führung einiger Kantischen Ideen, trad. it. Del sublime, 
a cura di L. Reitani, Abscondita, Milano 2003.



23
	  (ibidem) Planum Readings

n.15 2022/1| www.planum.net

Pensare alla città eterna come a un fermoimmagine 
sembra, a prima vista, una contraddizione in 
termini. Eppure, è proprio da questa premessa 
che trae le mosse la ricostruzione della biografia 
artistica di Paolo III, data alle stampe da Guido 
Rebecchini nell’ambito della prestigiosa collana 
Studies in Medieval and Early Renaissance Art History 
di Harvey Miller Publishers-Brepols. L’adozione 
di una cronologia contratta, che coincide con 
il pontificato di Paolo III Farnese (1543-1549), 
è infatti il presupposto per tracciare i punti di 
contatto tra strategie politiche, progetto della città 
e produzione artistica (p. 5). Le ragioni alla base di 
questo approccio metodologico sono dettate dalla 
complessità del contesto storico e storiografico 
di Roma, che si riflette sulla difficoltà di leggere 
l’immagine della città. Un anno fa in un articolo 
su Il Tascabile si sottolineava come la stratificazione 
della storia dell’Urbe e il continuo divenire del suo 
aspetto rendano arduo catturarne l’essenza (Fabio 
Severo, Una	 città	 difficile	 da	 fotografare, 4 maggio 
2021). Nonostante l’articolo fosse incentrato 
sulla poetica della fotografia contemporanea, 

le contraddizioni insite nella città costituiscono 
anche uno dei principali problemi connessi alla 
ricerca storica. Il carattere diacronico e iconico di 
Roma impone a chi la osserva una scelta necessaria 
tra il confronto con la storia plurimillenaria e la 
monumentalità, e la ricerca di punti di vista che 
oltrepassino l’immaginario. Il presupposto di 
una cornice cronologica ristretta, come è quella 
ritagliata da Guido Rebecchini, è quindi necessario 
per ricostruire in modo ‘olistico’ l’operato di Paolo 
III (p. 8), raccontando in modo innovativo una 
vicenda che spazia dalla storia politica a quella 
artistica fino a quella sociale. Un fermoimmagine 
nitido della città, dunque, per reagire all’impasse 
della lunga durata. 
Dopo un periodo come cardinale (1493-1534), 
Paolo III, al secolo Alessandro Farnese, sale al soglio 
pontificio muovendosi sapientemente nel delicato 
equilibrio dell’Europa del Cinquecento, dominata 
da Carlo V e Francesco I. Contestualmente, egli si 
impegna come mecenate d’arte e di architettura, per 
rendere Roma «lo specchio delle sue ambizioni» (p. 
5). Non è un caso che, in occasione del suo funerale 
(1549), Romolo Amaseo pronunci un’orazione 
funebre (Oratio habita in funere Pauli III Pont. Max., 
ricordata da Rebecchini nella conclusione della 
sua monografia, p. 210), attribuendogli una serie 
di doti divenute ormai consuete per il capo della 
Chiesa cattolica (la humanitas, la facilitas, la moderatio, 
la clementia), ma soffermandosi anche sull’impegno 
profuso nella trasformazione di Roma: i lavori di 
abbellimento e completamento di chiese, tra cui il 
proseguimento del cantiere petrino; la costruzione 
di una nuova cappella nei palazzi vaticani e 
la decorazione della sala regia; le strategie di 
rinnovamento urbano. Tali opere – già al centro di 
studi specifici, più spesso dedicati, però, agli artisti 
al servizio del pontefice, da Michelangelo a Perino 
del Vaga, ad Antonio da Sangallo il Giovane – 
vengono presentate in queste pagine secondo una 
prospettiva bifocale, che inquadra parallelamente la 
città e il papa, raccontando la prima come il riflesso 
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del committente e la seconda come un controcanto 
della forma urbis. 
La scansione del volume in tre parti rispecchia i 
luoghi interessati dagli interventi paolini: l’area di 
San Pietro, Castel Sant’Angelo e il Borgo (parte 
I); l’isolato di palazzo Farnese (parte II); la via 
Lata e il Campidoglio (parte III). L’appendice 
documentaria include la trascrizione di documenti 
inediti ed editi, proponendo di questi ultimi una 
versione riveduta, corretta e aggiornata. Tale 
apparato racchiude solo una piccola parte dei 
numerosi documenti presentati per la prima volta 
in questa pubblicazione, che popolano le note al 
testo offrendo alla lettrice e al lettore una mole 
considerevole di materiali originali. Il libro è 
completato dalla bibliografia e dagli indici dei nomi 
e dei luoghi. Trenta immagini in bianco e nero e 
120 immagini a colori illustrano generosamente 
il volume, confezionato in un formato (220×280 
mm) che consente di apprezzare a pieno la qualità 
delle riproduzioni fotografiche.
L’approccio interpretativo scelto da Rebecchini si 
confronta sin dalle prime pagine con un complesso 
quadro storiografico e critico, ispessitosi negli ultimi 
anni rispetto ai progetti per la città eterna. I debiti 
verso gli studi condotti sulla topografia della città 
- teatro del conflitto tra l’immaginario e lo spazio 
reale –, sulla storia dei papi e sul mecenatismo 
artistico e architettonico sono esplicitamente 
riconosciuti dall’autore, che manifesta l’intenzione 
di costruire un lavoro fondato su una letteratura 
multidisciplinare (p. 8). 
La scelta di raccontare Roma attraverso la biografia 
di un pontefice appare in linea con una tradizione 
storiografica vetusta, che è stata recentemente 
rivitalizzata grazie ad alcuni contributi. Tra questi, 
un esempio che si può considerare parallelo al 
lavoro di Rebecchini è il volume di Massimo 
Rospocher, Il	 papa	 guerriero:	 Giulio	 II	 nello	 spazio	
pubblico europeo, pubblicato nel 2015. Pur non 
trattando direttamente di committenza artistica 
o architettonica, Rospocher ha osservato Giulio 
II da un’angolazione inconsueta servendosi di 
fonti inedite o poco note. Ed è proprio nella 
meticolosa e filologica ricerca sulle fonti primarie 
che va riconosciuto uno dei molti meriti del libro 
di Rebecchini. L’autore legge in modo comparato 
documenti di carattere diverso - cronache, dispacci 

diplomatici, pagamenti, testi teatrali, mappe e 
disegni - per ricomporre la molteplicità di sguardi 
che si sono sedimentati su Roma. D’altro canto, 
la lettura delle opere commissionate dal pontefice 
attraverso la lente del documento è funzionale 
a dimostrare la retorica del progetto di Paolo 
III, senza limitarsi ad affermarla come assioma 
iniziale. Le nuove acquisizioni discese dal lavoro 
di Rebecchini sono molteplici – dalla rilettura 
dell’isolato di San Lorenzo in Lucina, alle fonti sulla 
ricostruzione di via Lata (oggi via del Corso), per 
citarne alcune. Da questo instancabile lavoro sui 
documenti scaturiscono nuovi spunti interpretativi, 
tra i quali merita particolare attenzione, secondo chi 
scrive, la convincente interpretazione di un disegno 
di Perino del Vaga, conservato al Louvre, che reca 
la rappresentazione di un progetto per la facciata 
di un edificio. Finora rimasto senza identificazione, 
il foglio viene letto da Rebecchini come il possibile 
disegno per la facciata del palazzo lungo la via Lata 
che Paolo III aveva acquistato per il nipote Orazio 
Farnese (pp. 175-177). 
La pluralità di punti di vista – che attraversa tutta 
la narrazione – offre l’occasione per confrontarsi 
con uno dei nodi critici più affascinanti e, talvolta, 
difficili da sciogliere nel campo del mecenatismo, 
ovvero la reazione all’opera da parte del pubblico. 
In che modo la Roma di Paolo III viene percepita 
da chi la abitava stabilmente, da chi la attraversava, 
da chi si fermava per periodi brevi o vi ritornava 
regolarmente? Rebecchini ricostruisce la polifonia 
delle voci che si sono pronunciate sulla città, 
invitando il lettore o la lettrice a cimentarsi in 
un cambio di prospettiva continuo, funzionale 
a confrontare le strategie del pontefice con i 
risultati della sua impresa. Se infatti la città di 
Paolo III restituisce il disegno imposto dall’alto 
da un’unica regia, i risultati sono a disposizione 
degli osservatori. I quali diventano comprimari nel 
racconto di Rebecchini: tra questi merita di essere 
ricordato l’acuto Nino Sernini, agente del cardinale 
di Mantova Ercole Gonzaga. Grazie a Sernini, già 
protagonista di altri lavori di Rebecchini, seguiamo 
le trasformazioni della topografia di Roma, 
immergendoci non solo tra le strade della città, 
ma anche in un’epoca. Il volume propone insieme 
al cambio di prospettiva anche una variazione 
costante di scala, trattando di opere destinate ad 
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avere funzioni diverse (monumenti, edifici, parti 
di città), pensate per l’eternità o immaginate come 
gesti effimeri – si pensi ai grandiosi festeggiamenti 
di carnevale del 1545.
Nonostante le grandi ambizioni, al momento della 
morte Paolo III consegna un’opera interrotta – 
il cantiere petrino ancora incompiuto e palazzo 
Farnese in costruzione, per fare alcuni esempi 
(p. 209). Tali rovine in costruzione, tuttavia, 
contribuiscono a diffondere il messaggio di una 
città rinata dalle ceneri del Sacco, irriconoscibile 
agli occhi di chi la osserva – come Annibal Caro 
suggerisce, non senza fare sfoggio di retorica 
cortigiana, nel dialogo Gli	 Straccioni, in cui i due 
interlocutori discutono delle trasformazioni in atto 
nel Campo Marzio senza riuscire a raccapezzarsi 
tra le strade e gli edifici (pp. 78-79). 
Anche se il progetto di Paolo III si è materializzato 
solo in parte, Rebecchini riesce a renderlo visibile 
servendosi di ciò che rende unica la ricerca su 
Roma – le sue fonti. Del resto, proprio a questo 
proposito, Arnold Esch (2005, p. 1) ha ricordato 
come Roma costituisca un caso eccezionale rispetto 
ad altri ambiti di studio, poiché «non è lo storico a 
fare qualcosa di Roma, a dar significato a Roma, è 
Roma a fare qualcosa dello storico». A partire dai 
materiali sopravvissuti al tempo, Guido Rebecchini 
si è cimentato nella ricostruzione originale di 
un periodo denso e convulso, raccogliendo 
le numerose sfide poste da questa impresa e 
disvelando gradualmente la città a lettori e lettrici. 
È questa probabilmente una delle conquiste più 
significative di cui il volume si fa testimone: che 
le immagini ricostruite sapientemente tramite 
i documenti siano talvolta più evocative di una 
fotografia.
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Il parlare impreciso è una malattia del nostro tem-
po, tanto che negli ultimi anni è generalmente 
condivisa la percezione della progressiva perdita di 
aderenza delle parole ai concetti e alle cose. Con-
sumate con usi impropri, eccessivi o anche incon-
sapevoli, le nostre parole sembrano avere perso 
significato e contatto con la realtà, diventando in-
capaci di modificarla (Carofiglio 2015).
In questo contesto, la disistima di cui soffre l’urba-
nistica, insieme alla crisi di legittimità dei discorsi 
sulla città e il territorio, sui progetti e la capacità 
di disegnare il futuro, sembrano essere alimentate 
anche dalla disinvoltura con cui le parole vengono 
utilizzate: un processo di riduzione e scarnificazio-
ne che vede le parole inserite nei discorsi della po-
litica sempre più spesso private dei significati legati 
alla materialità della città e del territorio, alla varietà 
dei luoghi e dei paesaggi (Pasqui 2017).
Due ulteriori considerazioni sollecitano a prestare 
particolare attenzione alle parole che usiamo. La 
prima si riferisce al fatto che le parole non sono 
mai solo parole, ma veri e propri ganci verso mon-
di di significati, verso visioni differenti della realtà 
(Gheno 2021). In questo senso, Hobbes ammoniva 

a prestare attenzione alle parole che, oltre al signi-
ficato di quanto immaginiamo sulla loro natura, ne 
possiedono anche altri riferiti alla natura, alla di-
sposizione e all’interesse di chi parla. La seconda 
considerazione è relativa invece al non dare per 
acquisiti termini, concetti, categorie che dovreb-
bero essere sottoposti a continua verifica, perché 
essi stessi sono frutto di argomentazioni, credenze, 
valori che appartengono a un tempo e una comu-
nità scientifica specifici, con la conseguenza che 
quando le parole che utilizziamo escono dai nostri 
discorsi, provocano l’impoverimento delle rappre-
sentazioni costituite a ridosso dello strato di signi-
ficati di una parola nel corso di periodi più o meno 
lunghi (Olmo 2018).
Anche in relazione al fatto che parole confuse 
costituiscono un ostacolo alla libera circolazione 
delle idee, molti sono gli studiosi che in anni re-
centi ci hanno spronato a riflettere sul significato 
delle parole, ribadendo la necessità di prendersene 
cura. Dentro a questa linea di riflessione si collo-
ca il libro curato da Bertrando Bonfantini e Imma 
Forino, un lavoro che ci costringe a ripensare alla 
parola ‘interstizi’ con l’obiettivo di ridefinirla, di 
decostruirne il senso e il significato anche in rela-
zione a diversi contesti. 
Interstizi è un termine che a periodi alterni ha 
abitato i discorsi sugli insediamenti umani e che 
più recentemente se ne è allontanato offuscando 
il suo significato. Per questa ragione, muoversi li-
beramente dentro al libro assume quasi la forma 
di un viaggio attraverso un vocabolario composto 
di testi e immagini, riflessioni e progetti orientati a 
produrre un quadro ampio di significati storicizzati 
del termine ‘interstizi’ e dell’insieme di spazi che ad 
esso aderiscono. 
Numerosi sono gli autori presenti nel libro e si-
gnificativamente articolate le forme narrative che 
utilizzano per esprimersi: dal breve saggio scritto al 
ridisegno dei progetti, dalle fotografie d’autore alle 
interviste ai progettisti. Una molteplicità di sguardi 
tutti fortemente orientati a conseguire il medesimo 
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risultato: perimetrare campi di significati coerenti 
con la categoria di spazio interstiziale e produrre 
una rappresentazione dei modi in cui oggi si pro-
gettano gli spazi interstiziali, o meglio come oggi 
gli spazi interstiziali siano tornati a interrogare il 
progetto degli spazi urbani. 
Le riflessioni contenute nel libro portano a rilegge-
re una importante letteratura ampiamente circolata 
negli anni Novanta del secolo scorso e successiva-
mente accantonata. Una produzione editoriale in-
ternazionale che aveva intensamente riflettuto sugli 
spazi aperti, elaborando alcune categorie interpre-
tative − quali vuoti urbani, terrain vague, waste space, 
nameless space − la cui fertilità può essere misurata 
nell’eco che negli anni a seguire hanno prodotto in 
numerosissimi libri, ricerche e progetti. 
Un primo nucleo di considerazioni che troviamo 
nel libro riporta all’attenzione la rivoluzione in-
terpretativa della categoria di spazio vuoto che, 
dall’essere riconosciuto come un problema spa-
ziale e sociale da risolvere, tra la metà degli anni 
Ottanta e l’inizio del decennio successivo si è ri-
trovato a svolgere il ruolo di grande occasione di 
progetto. Costringendo chi si occupava di città e 
territorio ad aprire gli occhi per includere nell’atti-
vità progettuale aspetti fino ad allora non conside-
rati (Secchi 1984).
Questo passaggio interpretativo apre ad un artico-
lato processo definitorio della categoria di spazio 
interstiziale che si dispiega lungo l’intero volume. 
Ad iniziare l’esercizio di perimetrazione del signi-
ficato di interstizi troviamo un bel testo di aper-
tura di Sergio Lopez-Pineiro, debitore del suo A 
Glossary	of 	Urban	Voids (2020), con il quale, oltre a 
sottolineare come il numero di definizioni associa-
te al termine ‘interstizi’ sia inferiore rispetto a quel-
le associate al termine ‘vuoti urbani’, fornisce una 
definizione di spazio interstiziale, qualificandolo 
come spazio che si colloca nell’irrisolto incontro 
e giustapposizione tra differenti principi d’ordine, 
uno spazio di frizione. Data questa prima perime-
trazione di significati, Andrea Di Giovanni si spin-
ge un passo di lato definendo gli spazi interstiziali 
come spazi frammentari e frammentati, progettati 
in modo puntuale e orientati a costituirsi in sistemi 
attraverso la reiterazione in una geografia di nodi 
ed epicentri multipli. 
Le altre definizioni che rintracciamo nel libro sono 

accomunate dal fatto di riconoscere nell’ambiguità 
uno dei caratteri peculiari degli spazi interstiziali: 
una rara condizione che nel contesto urbano of-
fre opportunità inaspettate, non pianificate e non 
presenti altrove; un carattere che si fonde con la 
temporaneità degli interventi offerti come suppor-
to per un abitare anti-fragile. 
Ad alimentare questo importante sforzo di peri-
metrazione di campi di significato condivisi con-
tribuisce il corpo principale del libro, costituito da 
un’attenta selezione di progetti articolata in cinque 
capitoli, ognuno dei quali è dedicato a uno spe-
cifico carattere degli spazi interstiziali e si muove 
su due piani paralleli: da un lato cerca di fornire 
definizioni utili a declinare e approssimare un si-
gnificato condiviso di spazi interstiziali; dall’altro 
utilizza alcuni progetti, assai eterogenei, per descri-
vere i caratteri che gli spazi interstiziali assumono 
in diversi contesti. Come detto, cinque sono i rag-
gruppamenti tematici utilizzati per descrivere e fis-
sare nuovi significati e nuove possibilità progettuali 
degli spazi interstiziali: riscrittura urbana, soglia ar-
chitettonica, stanze verdi, connettori di pubblici e, 
infine, dispositivi effimeri. 
I progetti di via Brisa e via Goriani a Milano di 
Cecchi & Lima Associati e il progetto 8:8 Around 
the Fountain a Borgo Serrucce di Camposaz costi-
tuiscono l’occasione per riflettere sul processo di 
riscrittura dello spazio urbano in una condizione di 
vuoto di senso e di significato. La riscrittura in que-
sti progetti diventa un modo per risemantizzare i 
luoghi, per coinvolgerli in un processo di densifica-
zione di significati funzionale a una riappropriazio-
ne da parte dei cittadini, aspirando in questo modo 
a fare degli spazi interstiziali le nuove centralità 
nella struttura urbana. 
Spazi interstiziali nella forma di soglie architetto-
niche che rischiano di perdere la propria identità 
trovano invece rappresentazione nel progetto per 
Piazza Fontana a Rozzano di S
tudio Labics, e nel progetto di uno spazio che è più 
di una fontana: A Natural Spring a Santa Lucia di 
Serino di 32mq Design Studio. Due progetti che 
indagano il ruolo svolto dalla soglia come occasio-
ne sorprendente di sospensione, di frattura e di di-
sallineamento nella continuità del contesto urbano. 
Spazi dove la percezione visiva, ma più in gene-
rale la percezione corporea del passaggio e della 
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discontinuità tra dentro e fuori, stimola reazioni e 
sollecita la memoria. 
Per il loro essere in-between, gli spazi interstizia-
li producono sovente una sospensione spaziale e 
temporale. Tanto più se si configurano come stan-
ze verdi, frammenti di una porosità che attraversa 
l’intera compagine urbana. Il giardino di Artemisia 
a Siracusa di Vincenzo Latina e lo spazio Laguna 
Viva a Venezia di Assemblee Studio assumono 
questo ruolo: luoghi che si fanno dispositivi eco-
logici, dove la natura con la sua capacità di rivelare 
il passare del tempo e delle stagioni accoglie le per-
sone, definisce luoghi familiari e contribuisce alla 
rifondazione o alla metamorfosi culturale e sociale 
di un residuo urbano. 
Diversamente dagli esempi precedenti, Farm Cul-
tural Park di Favara di Andrea Bartoli e Laps Archi-
tecture, insieme al progetto Edicola 518 a Perugia 
di Alberto Brizioli si muovono su un terreno assai 
più complicato: provano a misurarsi con l’assenza 
di confini negli spazi interstiziali, con il loro esse-
re elementi di connessione nella struttura urbana, 
dove ciò che è importante è garantire il legame tra 
le esperienze di vita plurali e simultanee che i sog-
getti oggi esperiscono attraversando e superando i 
confini. Spazi interstiziali disseminati nella città e 
attraversati da flussi di azioni esercitate da soggetti 
proattivi che in parte li determinano.
Infine, Sport Box a Catania di Marco Navarra e 
Prossima Apertura ad Aprilia dello Studio Oriz-
zontale si misurano con il carattere informale degli 
spazi interstiziali, con il loro essere dispositivi effi-
meri, prodotti involontari di processi di sviluppo 
urbani. Spazi dove le persone possono praticare 
nuove forme di cittadinanza, basate sulla possibili-
tà di ridefinire continuamente ruoli e valori sociali. 
Un carattere sostenuto da forme flessibili e con-
tinuamente reinterpretabili che consentono eventi 
temporanei, creativi, autodiretti e multiformi. 
Tutti i progetti presenti in questa parte, che può 
essere considerata a buona ragione la più impor-
tante del libro, sono raccontati attraverso intervi-
ste rivolte ai progettisti, sollecitati a riflettere non 
solamente sul carattere dei luoghi progettati, ma 
soprattutto sui processi di cui sono esito tanto 
quanto sui processi di successiva trasformazione e 
uso da parte dei cittadini. 
Questa ampia parte del libro si chiude con un testo 

importante di Ali Madanipour: una riflessione lu-
cida sulla vasta presenza nelle nostre città di spazi 
ambigui, esito delle relazioni di potere che governa-
no la formazione della città, usati come strumenti 
di posizionamento e di distanziamento, dispositivi 
di emancipazione e riconnessione. Spazi che attra-
versiamo nelle nostre attività routinarie attenti più 
alla destinazione che al percorso compiuto, ma che 
nonostante la disattenzione da cui sono coinvolti 
svolgono un ruolo essenziale nella vita sociale. 
Quasi come un intermezzo, sui dieci progetti se-
lezionati per rappresentare la molteplicità di signi-
ficati che oggi possiamo attribuire al termine ‘in-
terstizi’, si appoggia uno sguardo trasversale esito 
di una passeggiata fotografica compiuta da Marco 
Introini. Si tratta di un punto di vista che, se da 
un lato evita la presenza di persone e animali per 
rappresentare i luoghi come spazi deserti, dall’altro 
esercita una sottile attenzione alle minime morfo-
logie, restituisce la natura degli stessi luoghi attra-
verso una narrazione visiva apparentemente capa-
ce di apparentare contesti assai diversi.
Il libro sembrava o forse poteva finire qui. 
Invece, come ultima riflessione troviamo un sinte-
tico atlante composto da sessanta progetti di spazi 
interstiziali distribuiti sull’intera penisola italiana, 
raggruppati sulla base delle cinque categorie in cui 
è organizzata la parte centrale del libro. Si tratta di 
luoghi investiti da progetti molto misurati e raccon-
tati in modo didascalico attraverso schede semplici, 
il cui principale scopo è di fornire informazioni es-
senziali sulle principali caratteristiche morfologiche 
degli spazi selezionati, oltre a qualche riferimento 
bibliografico. 
Siamo di fronte a un insieme di progetti collocati 
al centro e in periferia, al Nord come al Sud e nelle 
isole. Non sempre si tratta di progetti d’autore, tal-
volta sono esito di politiche locali di rigenerazione 
o di laboratori inclusivi, in alcuni casi promossi da 
fondazioni. Una selezione tentativa di progetti di 
spazi interstiziali, una geografia consapevolmente 
incompleta, un primo avvio di mappatura di pro-
getti che sembra porsi l’obiettivo non dichiarato 
di aprire una riflessione sulla estrema varietà di 
situazioni riconducibili alla categoria di spazio in-
terstiziale nel nostro paese, oltre che sull’altrettanto 
vario e articolato insieme di linguaggi e approcci 
progettuali attivati nei loro confronti.
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Riabitare il mondo è un volume collettaneo che 
contiene, dopo la Premessa di Martina Pietropa-
oli, curatrice del libro con Giovanni Caudo, dodici 
brevi saggi, tra i quali due interventi posti all’inizio 
della sequenza e scritti dai due curatori. 
L’occasione del volume è stata offerta da un ci-
clo di seminari, organizzato nell’anno accademico 
2018/19 presso il Dipartimento di Architettura 
dell’Università degli Studi Roma Tre, dove i curato-
ri lavorano, e intitolato ‘Alterità, mondo, crisi’. Lo 
stile dei saggi, in alcuni casi rivisitazioni degli inter-
venti svolti nei seminari, restituisce il tono collo-
quiale e l’intento dialogico e ricerca dei contributi.
I saggi sono scritti da autrici e autori di formazione 
molto diversa e appartenenti ad ambiti disciplina-
ri e professionali (non sempre accademici) estre-
mamente variegati: oltre ai curatori, docenti nel 
campo dell’urbanistica e degli studi urbani, una 
scrittrice e filosofa (Maura Gancitano), una urba-
nista (Lidia Decandia), una sociologa del territorio 
e dell’ambiente (Elena Battaglini), un artista visua-
le (Alberonero), un filosofo della scienza (Silvano 
Tagliagambe), un fisico e matematico (Roberto 
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D’Autilia), una paesaggista (Aurora Cavallo), una 
sociologa dell’ambiente e studiosa dei conflitti am-
bientali (Laura Centemeri), uno psicanalista (Saran-
tis Thanopulos) e un filosofo teoretico (Paolo Vir-
no). Questa varietà rappresenta uno degli elementi 
di maggiore interesse del volume: ci torneremo.
Per quanto molto articolato, e forse persino fram-
mentato, il volume manifesta un’intenzionalità 
forte, che si organizza intorno alle tre parole che 
davano il titolo al ciclo di seminari che ha incubato 
il libro: alterità, mondo, crisi. Il progetto esplicitato 
dai curatori nella Premessa e nei loro saggi è quello 
di mettere al lavoro sguardi, linguaggi e prospet-
tive anche lontane da quelle dell’urbanistica e del 
progetto della città e del territorio, al fine di con-
trastare una tonalità emotiva di disorientamento e 
di profonda incertezza sul senso dell’agire nell’am-
bito del progetto e del governo del territorio.
L’ambizione del libro è dunque alta: fornire quadri 
di riferimento per riconferire senso al nostro agire, 
in una condizione di crisi profonda non solo e non 
tanto delle tecniche disciplinari e degli orizzonti 
istituzionali, quanto delle relazioni tra esseri umani, 
mondo, natura e tecnologia. Nella Premessa, Pie-
tropaoli esplicita che la necessità di «rinominare le 
cose e provare a intenderci sui significati e sui sen-
timenti che provocano in noi, senza dimenticare 
l’importanza dell’operatività dei concetti sul piano 
pratico, è stato il primo passo per fare esperienza 
di un cammino di corresponsabilità e comunità di 
intenti» (p. 9). Non sono sicuro che l’ancoraggio 
alla dimensione pragmatica dell’azione risulti effi-
cace in tutti i contributi del libro: certamente mar-
chia le intenzioni e lo stile dei saggi di Caudo e 
Pietropaoli.
L’ipotesi di sfondo proposta dai curatori è che i 
caratteri della crisi siano insieme ambientali, sociali 
ed economici, cognitivi e simbolici, e che essa as-
suma valenze pervasive interessando sia i singoli 
che la società nelle sue articolazioni, sia le culture 
che le istituzioni. Per pensare la crisi, secondo Cau-
do, dobbiamo capire per quali ragioni, nonostante 
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Onestamente, non sempre questo accade nei con-
tributi proposti. Alcuni di essi corrispondono effi-
cacemente a questa ingiunzione transdisciplinare; 
altri, pur stimolanti, si accomodano nel loro oriz-
zonte di senso, scegliendo al più la città come un 
esempio in cui mettere alla prova le proprie strate-
gie discorsive e di pensiero.
In generale, però, alcune correnti attraversano 
come un basso continuo la sequenza dei testi, con-
tribuendo a quel lavoro di rinominazione invocato 
dai curatori. Provo per questo a riconoscere alcune 
di queste correnti sotterranee.
La prima ha a che vedere con la stessa nozione di 
‘mondo’, che in molti contributi non viene pensato 
come un oggetto (della rappresentazione, della co-
struzione tecnica, della conoscenza scientifica), ma 
come la nostra stessa vita, che condividiamo con 
specie diverse e che dobbiamo imparare a riabitare. 
Senza dimenticare, come scrive Laura Centemeri, 
che riabitare un mondo danneggiato è una faccen-
da politica, che sfida, per dirla con Bruno Latour, a 
ripensare la politica nel e con il ‘terrestre’. Le bel-
lissime opere di Alberonero, riportate nel volume, 
alludono esplicitamente alla necessità fenomeno-
logica di ‘tornare alle cose’, riammagliando l’agi-
re progettuale e la vita, ivi compresa l’esperienza 
multiforme della vita quotidiana di chi abita, usa, 
attraversa le città e i territori.
La seconda attiene alla necessità di ripensare le 
nostre strategie cognitive, di mettere al lavoro una 
sapienza non solo analitica, sguardi esperienzia-
li ed emozionati, le ragioni dell’immaginazione. I 
contributi di Gancitano, Tagliagambe, D’Autilia, 
Thanopulos e Virno alludono in modi diversi alla 
necessità di mettere al lavoro lo sguardo (dell’)al-
tro, sospettando dei ritorni alla fiducia tecnocratica 
nella razionalità comprensiva. Anche questa svolta 
epistemologica, è inutile sottolinearlo, è una svol-
ta politica, che mette in gioco una diversa idea del 
progetto e della pianificazione urbanistica come 
pratiche complesse di interazione sociale e cogni-
tiva.
Infine, lo sguardo (dell’)altro è anche uno sguardo 
memoriale. Richiamando lo straordinario lavoro di 
Giovanni Ferraro lettore di Geddes, Caudo invita 
a ripensare il luogo urbano dentro pratiche memo-
riali, che permettono di reimmaginare un nuovo 
senso del sacro. Una postura rammemorativa, per 

i molti segnali di allerta, non abbiamo compreso 
che si stava generando, a livello globale, un inedito 
squilibrio tra intelligenza e natura, tra mondo e tec-
nica. Secondo Caudo, due sono le ragioni della no-
stra mancata comprensione: l’avere ignorato, nella 
nostra hybris, che il progetto costruisce e congiun-
tamente distrugge e l’avere lasciato campo libero a 
una pervasiva ideologia della tecnica che considera 
comunque positive le soluzioni tecnologiche che 
dovrebbero limitare i danni di un modello di svi-
luppo largamente fuori controllo.
Come corrispondere dunque all’urgenza di questa 
crisi? Caudo e Pietropaoli propongono una serie di 
indicazioni. La prima, che riprenderò tra poco, ri-
guarda la necessità di reinventare il senso dei luoghi 
nella città, lungo una linea opposta alla progressiva 
tecnologizzazione delle soluzioni per migliorare la 
qualità ambientale e sociale. La seconda, sottoline-
ata in particolare nel contributo di Pietropaoli, è di 
lasciar spazio all’altro, inteso sia come vivente non 
umano, sia come segno, traccia e impronta dell’abi-
tare altrui (umano e non umano). Da questo punto 
di vista, un ruolo essenziale viene giocato da una 
postura di pietas, che «permette di riconoscere nelle 
cose la traiettoria di chi le ha create: altre storie, 
altre epoche, altre intenzioni da quelle che crede-
vamo possibili» (p. 21). La terza invita a pensare il 
corpo, a riportare il corpo al centro del progetto. Il 
corpo umano e il corpo città sono dunque il campo 
di esercizio di un ‘corpo a corpo’ in cui la città fa 
resistenza «perché già esiste, a partire dagli scarti, 
dai resti di un mondo troppo pieno» (p. 30).
Da questi scarti, da questa alterità, possono emer-
gere altre intenzioni progettuali, a condizione che 
si dia anche uno slittamento epistemologico, che 
viene connotato dai curatori come passaggio dal 
paradigma della scelta al paradigma della scoperta.
Dentro questa strategia discorsiva, esplicitata dai 
curatori e dai loro saggi, trovano spazio gli inter-
venti che si propongono anche di verificare gli 
effetti dell’irruzione dell’altro nel linguaggio disci-
plinare. Da questo punto di vista, il progetto del 
volume è autenticamente transdisciplinare: i saperi 
altri non sono messi in dialogo tra loro intorno a 
un problema precedentemente definito, ma sono 
sfidati a misurare, nel loro modo peculiare, la ne-
cessità di reinscrivere il senso nel mondo, e il mon-
do nel senso.
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usare l’espressione di Lidia Decandia, capace di ri-
conoscere, per esempio nei paesaggi agrari descritti 
dai grandi geografi italiani di cui parla Aurora Ca-
vallo, la coesistenza di permanenze e di trasforma-
zioni.
Non sono sicuro che queste correnti sotterranee 
siano quelle più pertinenti, e nemmeno che siano le 
uniche possibili. Il volume apre a mille suggestioni, 
evocando la necessità, per i nostri saperi, di conta-
minarsi efficacemente. Si tratta di un’ingiunzione 
che mi sembra davvero fertile, soprattutto in una 
fase nella quale, nel campo dell’urbanistica e degli 
studi urbani, stanno facendosi largo fenomeni di 
frammentazione e specializzazione, di ritorno a un 
presunto modello scientifico della pianificazione, 
di fiducia irriflessa nelle tecniche.
Rispetto a questi processi, Riabitare il mondo spinge 
in direzione ostinata e contraria, secondo un’ispi-
razione di apertura transdisciplinare che non può 
che arricchire una discussione urbanistica spesso 
culturalmente povera. 
Non si possono però sottacere i rischi di operazioni 
come quella proposta da Caudo e Pietropaoli. Ne 
segnalo due, su cui credo sia importante mantenere 
vigile il dialogo. Il primo nodo è quello delle forme 
del progetto, ossia del modo in cui il progetto della 
città e del territorio, nelle sue diverse forme, si fa 
carico dell’ispirazione nominata nell’espressione 
‘riabitare il mondo’. Non sto imputando ai curatori 
del volume una certa mancanza di concretezza: li 
sto invitando a pensare più radicalmente, dentro 
il progetto (e i piani, i programmi, le politiche), la 
messa alla prova di un approccio immaginativo, 
esperienziale, aperto all’altro e capace di farsi cari-
co dell’irruzione dell’altro. 
A corollario, il secondo spunto finale di riflessione 
riguarda la dimensione istituzionale e politica dei 
discorsi prodotti nel volume. Come farsi carico di 
una necessaria politicizzazione delle istanze intro-
dotte dai discorsi evocati nel libro? Come farne ali-
mento di un’azione istituzionale che non rimuova 
la durezza dei poteri, la vaghezza delle intenzioni, 
la pluralizzazione radicale delle forme di vita? 
Su questo crinale difficile mi sembra si possa pro-
vare a costruire un dialogo proficuo con discorsi 
e saperi altri che resti ben ancorato alla necessità 
materiale, istituzionale e politica del nostro agire.
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La condizione delle carceri italiane costituisce una 
grave emergenza. L’Italia è stata condannata dalla 
Corte europea dei diritti dell’uomo nel 2013 (sen-
tenza Torreggiani) a causa del trattamento inuma-
no e degradante delle persone detenute. Il feno-
meno più evidente alla base di questa condanna è 
il sovraffollamento delle strutture penitenziarie, un 
dato materiale fotografato nel corso del tempo da 
numerosi report annuali, come la relazione al parla-
mento a cura del Garante nazionale dei diritti delle 
persone detenute o private della libertà personale 
(Palma, 2021). Il problema del sovraffollamento 
è solo il sintomo di una questione più generale: a 
fronte di un costo effettivo, economico e sociale, 
il carcere non risolve il problema concreto della 
recidiva e non assolve al mandato costituzionale 
della funzione riabilitativa della pena. Mauro Palma 
sottolinea come la pandemia abbia colpito in modo 
particolarmente grave i luoghi di restrizione della 
libertà. Nell’attuale orizzonte di ripresa, si pongo-
no urgenti interrogativi sul modello ricostruttivo 
che la collettività vuole perseguire: l’impatto di-
rompente della pandemia, in tal senso, ha portato 
alla luce le contraddizioni latenti del sistema.
In questo contesto si collocano i due volumi di re-
cente pubblicazione da parte dell’editore Lettera-
Ventidue. Entrambi sono il risultato di esperienze 
di ricerca universitaria, ambito che da alcuni anni 
riveste un ruolo chiave nel dibattito sul carcere. 
Dalla rilevazione delle esigenze delle persone de-
tenute all’elaborazione di strategie progettuali per 
la trasformazione degli spazi di reclusione, queste 
ricerche prefigurano una riforma dell’istituzione 
penale.

Da spazio di detenzione a luogo di relazione
Il libro a cura di Andrea Di Franco e Paolo Boz-
zuto raccoglie gli esiti della ricerca ‘L’architettura 
del carcere: da spazio di detenzione a luogo di re-
lazione’ svolta dal Dipartimento di Architettura e 
Studi Urbani del Politecnico di Milano tra il 2016 
e il 2020.
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Il volume si presenta come un prontuario sull’ar-
chitettura del carcere: oltre a fornire un’ampia co-
noscenza di base sul tema, racconta le esperienze 
progettuali svolte dai ricercatori e ne astrae delle 
strategie applicabili a livello nazionale.
Il contenuto è molto strutturato e didascalico: fin 
dalle prime pagine, la ricerca racconta e si racconta 
con grande intenzionalità. Questo approccio è an-
che dovuto alla natura stessa dell’ambito di ricerca: 
il carcere è un ambiente chiuso e tendenzialmente 
inaccessibile, che richiede un’accurata pianificazio-
ne e molteplici autorizzazioni.
La struttura si compone di cinque macro-capitoli. 
Nel primo, introduttivo, i curatori riconsiderano le 
ragioni della ricerca anche alla luce della pandemia 
e manifestano la propria linea di pensiero: è ne-
cessario che il carcere sia un luogo di relazione in 
cui si persegue il fine riabilitativo (responsabilizzante 
per Mauro Palma, 2011) della pena, interconnesso 
con la città, laboratorio di progettualità collettiva. 
Nella seconda parte, gli istituti milanesi sono ana-
lizzati come rappresentativi del territorio nazionale 
per varietà di tipologia architettonica, collocazio-
ne urbana e popolazione detenuta. Segue una se-
zione dedicata al racconto delle azioni progettuali 
dei ricercatori nei penitenziari di Bollate e Opera. 
Assume grande rilevanza il carattere processuale e 
tentativo di queste sperimentazioni: in un ambito 
così fragile, non è possibile utilizzare un approccio 
calato dall’alto, ma occorre procedere con caute-
la, attraverso piccoli passi. Come sottolineano gli 
autori, «il senso della partecipazione è restituire 
progettualità a chi l’ha perduta o non l’ha mai co-
nosciuta: il progetto acquista valore in quanto pos-
sibilità di scelta e necessità di confronto tra diversi 
punti di vista» (p. 157). Il quarto capitolo raccoglie 
un excursus sulla progettazione delle carceri in Ita-
lia dal dopoguerra a oggi, accompagnata da una se-
lezione di esempi virtuosi a livello europeo. Nell’ul-
timo capitolo gli autori approdano al vero nucleo 
del testo, gli orientamenti al progetto. Questa corposa 
sezione è strutturata come un vero e proprio ma-
nuale d’uso e propone delle strategie d'intervento, 
sviluppate a partire dal carcere di Bollate, ma con 
una valenza generale. Le schede progettuali sono 
sistematizzate in una matrice con diverse categorie, 
per facilitare la consultazione e offrire un approc-
cio il più possibile riutilizzabile.

L’impostazione metodologica aperta rappresenta 
uno dei contributi rilevanti di questo volume: da un 
lato, il processo di ricerca si è sviluppato con la col-
laborazione tra ricercatori, studenti, rappresentanti 
delle istituzioni, persone detenute e stakeholder; 
dall’altro, la ricerca non si conclude in se stessa, ma 
si propone come strumento operativo nelle mani 
di coloro che la vorranno raccogliere. 

Marginalità nella marginalità
Francesca Giofrè e Pisana Posocco incentrano il 
loro studio su una marginalità nella marginalità: le 
donne detenute. 
Il caso presentato è la Casa circondariale Germana 
Stefanini di Rebibbia, il più grande istituto peniten-
ziario femminile europeo con 307 donne detenu-
te (agosto 2020). Dopo una prima analisi storica 
dell’istituto e delle sue criticità spaziali e distribu-
tive, in parte intrinseche della tipologia architetto-
nica, in parte legate alla sua genesi disordinata, le 
autrici mettono in luce le potenzialità, analizzate 
e raccontate nel corso del libro con uno sguardo 
sempre più ravvicinato e legato al coinvolgimento 
delle protagoniste.
La costruzione di un quadro esigenziale per le 
donne detenute non può prescindere da un’anali-
si delle caratteristiche della detenzione femminile 
in Italia, con le sue sfaccettature e i suoi limiti. Lo 
studio presenta un’accurata ‘istantanea attraverso 
i numeri’, individuando e approfondendo criticità 
proprie della detenzione femminile e trasforman-
dole in spunti progettuali, in termini di pratiche 
e spazi. Francesca Giofrè scrive: “Possiamo iden-
tificare oggi un’architettura per il carcere femmi-
nile? La risposta è no, perché in Italia non vi è 
alcuna differenza tra i luoghi della detenzione per 
le donne e gli uomini” (pp. 50-51). Nel capitolo 
conclusivo della prima parte viene presentato l’e-
sito di uno studio sul campo, svolto per mezzo di 
questionari, che restituisce una visione d’insieme 
della percezione delle donne detenute, dei luoghi 
che abitano e delle loro necessità. Sono qui emer-
se le tematiche di domesticità, qualità (sinonimo di 
dignità), relazione con lo spazio aperto, privacy e 
possibilità di personalizzazione.
I risultati raccolti diventano linee guida per le spe-
rimentazioni più operative, raccolte nella sezione 
Progetti: si tratta di due progetti realizzati e undici 
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idee progettuali elaborate nel corso di un laborato-
rio di tesi di laurea.
La realizzazione dell’allestimento della nuova se-
zione Orchidea di Rebibbia è la prima azione pro-
gettuale del gruppo di ricerca. Un’occasione per 
sperimentare tra i vincoli imposti dalla normativa 
corrente e gli spazi precostituiti, confrontandosi 
con il tema della domesticità. Attraverso azioni 
semplici ed elementari e forniture che rispettassero 
i requisiti specifici del carcere, il progetto prevede 
un reparto colorato e accogliente, in cui ogni spa-
zio è flessibile per le funzioni che dovrà ospitare. 
Da questo processo emergono alcune considera-
zioni: da un lato, l’esito dei lavori per la sezione 
Orchidea non risponde pienamente al progetto 
iniziale, soprattutto a causa dell’impossibilità per 
il gruppo di ricerca di coordinare la realizzazione 
in modo partecipato; dall’altro, non tutte le donne 
detenute hanno accolto con entusiasmo l’idea di 
trasferirsi nella nuova sezione o ne hanno colto le 
potenzialità. In ogni caso, per quante oggi vi abi-
tano si sono riscontrati esiti positivi: vivere in uno 
spazio di buona qualità porta le donne detenute ad 
atteggiamenti virtuosi di responsabilità, sviluppata 
attraverso la cura per i propri spazi.
Il secondo progetto, il modulo M.A.MA, nasce 
dall’interessamento dell’architetto Renzo Piano 
e ha previsto la realizzazione di uno spazio di in-
contro tra madri detenute e famiglie. L’esito è un 
piccolo edificio dotato di tutti gli strumenti neces-
sari per la vita domestica quotidiana: una casetta 
rossa che rimanda all’immaginario tradizionale di 
casa. Il progetto ha da subito previsto che potesse 
essere realizzato quasi interamente nelle strutture 
produttive degli istituti penitenziari italiani, senza la 
necessità di lavorazioni specialistiche e con il coin-
volgimento dei detenuti-falegnami.
Da queste esperienze si evince l’importanza del 
coinvolgimento attivo dei detenuti nella costru-
zione del progetto. In un’ottica di partecipazione, 
il progettista può inserirsi come mediatore tra gli 
attori del processo, lasciando spazio all’autodeter-
minazione degli abitanti.

Un processo aperto
Il dialogo su una possibilità più ampia di riforma 
dell’istituzione carcere si alimenta di esperienze e 
sperimentazioni come quelle presentate dai due li-

bri proposti.
Il lavoro di progettazione in carcere è faticoso, 
frustrante. Ogni modificazione, anche se minima, 
si deve confrontare con molte resistenze. Processi 
come questi hanno una rilevanza interna ed ester-
na: da un lato, coinvolgere le persone detenute le 
aiuta a sviluppare un senso di progettualità e, quin-
di, responsabilità; dall’altro, parlare apertamente di 
carcere aiuta la città a riconoscerlo come un ele-
mento proprio, di cui tutti dovrebbero occuparsi. 
Come sottolineato da Mauro Palma (2021, pp. 
4-5) nel suo più recente intervento al parlamento, 
«il mondo dei luoghi della privazione della libertà 
non è luogo ‘altro’: ci appartiene e quei muri e quei 
cancelli […] mai devono costituire una separazione 
sociale e concettuale e diminuire il riconoscimento 
della specifica vulnerabilità che li abita». Ed è pro-
prio lavorando su questo concetto di appartenenza 
che l’architettura può riscattare il suo ruolo sociale 
e contribuire ad attivare una volontà politica di ri-
forma.

Riferimenti bibliografici
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Dalla fine del XIX secolo, prima in Europa occi-
dentale e poi in tutto il mondo, con la meccaniz-
zazione dell’agricoltura e le transizioni a sistemi 
economici differenti, per sempre meno persone 
è risultato conveniente vivere lontano dalle città: 
è la prima volta nella storia in cui vivere e lavo-
rare vicino ai campi non è la condizione comune 
dell’umanità. La questione non è nuova, il proble-
ma del rapporto città-campagna esiste dalla prima 
rivoluzione industriale. Solo di recente, però, si sta 
provando nella letteratura e nelle politiche a fornire 
un quadro che vada oltre la semplice dicotomia cit-
tà-industria e campagna-agricoltura, con l’impossi-
bilità di conciliare i modelli, specialmente in quella 
parte del mondo dove la classica suddivisione dei 
settori economici non è più in grado di descrivere 
bene la società di riferimento.
Il caso italiano è emblematico: nel 2012, il neonato 
Ministero per la Coesione territoriale vara la prima 
bozza della Strategia Nazionale per le Aree Interne 
(SNAI), dove ogni comune italiano è caratterizzato 
in base alla distanza (in tempo percorso con un’au-

to privata) dal comune ‘polo’ più vicino erogatore 
di servizi secondari, come un ospedale con pron-
to soccorso, una stazione ferroviaria di tipo silver 
o una scuola secondaria. I comuni con almeno 30 
minuti di distanza (categoria periferici o ultra-periferi-
ci) sono classificati come ‘area interna’. A prescin-
dere dalla regione di appartenenza, la gran parte 
dei comuni di aree interne presenta dinamiche 
comuni, come un elevato spopolamento e un alto 
indice di vecchiaia.
Il volume oggetto di questa recensione è paradig-
matico, nel metodo e nel merito. Esso è frutto del 
lavoro di decine di giovani ricercatori che hanno 
risposto nel 2019 all’appello di un gruppo di dotto-
randi e assegnisti del Dipartimento di Architettura 
e Studi Urbani del Politecnico di Milano. Il lavoro 
dei tavoli tematici, concretizzatosi online nel 2020 
in piena pandemia, andava oltre la semplice confe-
renza di giovani ricercatori. Lo scopo voleva essere 
uno sprone alle azioni future di tutti i giovani ri-
cercatori italiani (o operanti in Italia) con a cuore il 
tema delle aree interne. Il termine ‘a cuore’ non è 
mera figura retorica ma dato di fatto. Seppur affe-
renti a numerose università da tutte le regioni italia-
ne e oltre, come mostra una mappa all’interno del 
volume, buona parte dei partecipanti ai workshop 
è effettivamente legato personalmente a uno o più 
comuni ‘interni’.
Le aree interne italiane è una disamina scientifica pre-
cisa e un racconto collettivo autobiografico allo 
stesso tempo. Duecento pagine suddivise in tre 
macro-parti, nove capitoli principali, prefazione e 
postfazione curati da dodici autori ‘principali’, più 
cinquantotto box inseriti all’interno dei capitoli, 
collegati ad essi ma veri e propri mini-paper da due-
cento parole, scritti dai partecipanti ai tavoli temati-
ci del 2020, trasposizioni di un poster o abstract ma 
pieni di un significato maturo e personale.
I temi trattati da capitoli e box si inquadrano all’in-
terno di diversi campi della letteratura scientifica: 
dalla disamina più propria della politica pubblica 
SNAI (Moscarelli, cap. 3 più box), alla questione 
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demografica (Kërçuku, cap. 1 più box), dalle que-
stioni economiche dell’agricoltura (Vacirca, box 
4.8; Ebbreo, box 5.5; Ambroso, box 6.6) e del tu-
rismo (D’Armento, cap. 8 più box) alle proposte 
di sviluppo locale (Luisi, cap. 9 più box). Un tema 
trasversale a tutte le parti del libro, che corre paral-
lelo alla questione delle ‘aree interne’, è quello della 
fragilità territoriale e della vulnerabilità ai disastri di 
origine naturale. Menzionato in ogni parte del vo-
lume, il tema della connessione tra vulnerabilità ai 
disastri e marginalità territoriale (anche prima degli 
eventi catastrofici) è stato oggetto di diversi studi, 
tra cui lo studio Sul fronte del sisma (2018) del col-
lettivo Emidio Di Treviri, unico autore collettivo a 
partecipare al volume, contribuendo con il box 5.1.
Pur nella brevità dei contributi, il volume è ben 
bilanciato tra l’analisi letteraria dei diversi filoni 
trattati, la descrizione puntuale della SNAI e i suoi 
sviluppi, l’illustrazione di numerosi casi studio e lo 
spazio dedicato alla proposta. L’aspetto che dif-
ferenzia questo volume da altre curatele simili è il 
modo in cui le numerose voci che lo compongono 
riescono a esprimere una narrazione comune, se-
gno che il coordinamento, pur nelle difficoltà tecni-
che e nei diversi punti di vista, è stato un successo. 
Lo sviluppo del volume rispecchia quasi un anda-
mento dialettico nella sua struttura: la prefazione 
illustra il progetto di coordinamento e la politica 
SNAI. La Parte I − Descrivere e classificare i terri-
tori marginali − argomenta la tesi: in Italia vi sono 
dei territori in difficoltà ed è giusto averne una cura 
particolare. La Parte II − La gestione delle risorse 
− offre l’antitesi: questi territori sono in realtà pieni 
di risorse da valorizzare. La Parte III − Strumenti 
e strategie di intervento − e la postfazione − Per-
dere o vincere, ma a quale gioco? − compongono 
la sintesi finale: esistono linee di intervento per il 
rilancio di questi territori, con una chiosa finale 
che chiude il cerchio aperto dalla prefazione di Ga-
briele Pasqui, ovvero che senza un ripensamento 
del sistema economico tout court, ogni intervento 
potrebbe essere vano. Lasciando quindi aperto un 
grande interrogativo per i passi futuri, sia in ambito 
di ricerca accademica che di proposta politica.
La prefazione di Pasqui individua una delle mag-
giori criticità a monte (e a valle) per trovare una 
soluzione duratura al tema della marginalità socia-
le, economica e politica delle aree interne, dove 

«ricostruire una geografia delle fragilità implica 
assumere come cruciale un’analisi degli effetti del 
cambiamento climatico, degli squilibri dovuti al 
prevalere di un modello di sviluppo cieco al futuro, 
della fragilità del nostro suolo, della nostra aria, dei 
nostri fiumi e delle nostre coste, evidenziando il 
ruolo potenzialmente decisivo delle aree ‘margina-
li’ per la reinvenzione di un modello di sviluppo 
sensibile al cambiamento climatico ed ecologica-
mente sostenibile» (p. 21).
Il tema dello spazio-tempo, visto nell’ottica di 
una storia e una geografia che si intrecciano fino 
a diventare politiche per il futuro, è cardinale nella 
Parte I del volume, dove ci si interroga su come il 
principale sintomo di declino di un’area sia il suo 
spopolamento (Kërçuku, cap. 1) fino all’estremo 
dell’abbandono, una pratica sempre esistita ma ora 
estesa a segmenti interi del Paese, una vera Italia in 
contrazione. A far da contraltare, è la disamina di 
Bruna Vendemmia (cap. 3) sulle conseguenze cau-
sate dallo spopolamento sui servizi alla cittadinan-
za, suggerendo (anche nei box ospitati dal capitolo) 
diversi spunti pratici per attenuare il problema spa-
zio-temporale. A far da sintesi critica della Parte I 
è il contributo di Rossella Moscarelli, che porta alla 
luce i tratti positivi ma anche molte criticità della 
SNAI, sin dai suoi fondamenti teorici. Per Mosca-
relli, non è necessariamente un fatto positivo che la 
Strategia «ripropon[ga] una matrice manichea con 
cui si guarda al Paese dividendolo in due nette ca-
tegorie: da una parte ci sono i comuni che hanno 
dei servizi e sono dei centri, dall’altra i comuni che 
non hanno e non sono» (p. 66), ignorando com-
pletamente la matrice relazionale. Nel capitolo si 
dubita che sia corretto immaginare politiche per le 
aree interne come se queste fossero luoghi avulsi 
da qualunque relazione con i propri centri e che 
tracciare semplicemente una linea per le politiche 
pubbliche sia una pratica ottimale. Le domande po-
ste da Moscarelli aprono nuovi spunti di riflessione 
su dove questa linea vada posta e se abbia senso 
teorico o pratico. Se l’introduzione del concetto 
di ‘area interna’ ha avuto il merito di distogliere la 
nostra attenzione da un’Italia salomonicamente di-
visa tra Nord e Sud (con i pregiudizi conseguenti), 
sarebbe sbagliato spostare la linea semplicemente 
su un’altra posizione, ricordando che i ‘centri’ non 
sono tutti uguali (Lamezia Terme non è Milano), 
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così come non lo sono le ‘periferie’ (Goro, in pro-
vincia di Ferrara, non è Positano, in provincia di 
Salerno). 
La Parte II del volume elenca in maniera puntuale 
le varie risorse fisiche, ambientali e architettoniche 
delle aree interne italiane. Mantenendo uno sguar-
do sulle fragilità ambientali (Pessina, cap. 5), capi-
toli e box della Parte II sono un ricco catalogo di 
opportunità micro e macro da poter cogliere per il 
rilancio delle aree marginali, con i rischi che ogni 
scelta può comportare. Anche qui, la critica verso 
un’economia di stampo ‘estrattivista’ (Pappalardo, 
cap. 4) è chiara. Le aree interne sono state viste 
per decenni come la riserva da cui attingere tutto 
il possibile: manodopera, terra da coltivare, mate-
rie prime, come se fossero un magazzino sul retro 
delle città, da curare solo in funzione utilitaristica e 
coloniale. Adesso che non è più necessario un pre-
sidio costante di persone sul territorio, se ne può 
fare a meno. Parafrasando un sindaco di un’area in-
terna pilota che ho avuto il piacere di sentire perso-
nalmente in un incontro nel 2016: «che la mettete a 
fare una fabbrica nel nostro comune? Tanto i pochi 
lavoratori che verranno abiteranno in città e pen-
doleranno con la fabbrica». Seppur questa citazio-
ne ovviamente non compaia nel volume, essa può 
essere una tragica sintesi del sottotono della Parte 
II: qui c’è tanto e c’è da rilanciare ma persiste una 
paura di fondo difficile da superare. Degna di nota 
è la persistente speranza degli autori che, pur con-
sci delle difficoltà, espongono chiaramente i punti 
di forza dei propri territori, per arrivare alla ‘utopia 
possibile’ descritta da Catherine Dezio (cap. 6), con 
il rilancio delle aree interne.
L’ultima parte del volume, quella di sintesi, apre 
con il ‘convitato di pietra’ delle aree interne e, in 
parte, di tutta la narrazione italiana di sviluppo 
territoriale: il turismo. Il settore turistico è para-
digmatico di un sistema economico in declino, ha 
un basso valore aggiunto, una scarsa prospettiva di 
ascensore sociale, propone una valorizzazione del-
la proprietà improduttiva, apre ampi spazi a capitali 
stranieri estrattivisti (che non lasciano nulla sul ter-
ritorio) e, in estrema sintesi, si basa su meriti altrui: 
le meraviglie della natura o ciò che hanno costruito 
le generazioni passate. Utilizzato come panacea per 
il sistema Italia, il discorso sul turismo salva-ter-
ritori è rapidamente passato al discorso sulle aree 

interne. Stefano D’Armento (cap. 8) argomenta 
efficacemente riguardo ai rischi di un’economia 
territoriale a ‘monocoltura’ turistica, senza demo-
nizzare il settore in toto ma suggerendolo come un 
efficace effetto e sostegno delle strategie di svilup-
po trasversali e multisettoriali (p. 179), spesso man-
canti o di sguardo corto.
In conclusione, prendendo le parole della postfa-
zione, «il libro denuncia una mancanza di riflessivi-
tà da parte dello Stato, che propone strategie senza 
rivedere queste politiche a-spaziali, in particolare se 
riferite ai servizi pubblici» (Estèbe e Desjardins, p. 
198). Allo stesso tempo, tuttavia, la sfida è com-
plessa perché non si può ridurre a una dialettica 
interna a un paese, l’Italia, che sta subendo un len-
to declino nella scena globale, dove «il capitalismo 
estrattivo ora è globale e può ottenere risorse a 
prezzi più bassi ovunque nel mondo» (p. 199).
Le aree interne italiane è una raccolta di alto livello, 
sia per varietà che per approfondimento, nella bre-
vità di spazio concessa ai numerosi autori. La parte 
della proposta riflette il vizio delle nostre discipli-
ne, in questa fase storica dell’accademia e, proba-
bilmente, della nostra epoca: l’estrema difficoltà a 
descrivere il cambio di paradigma tanto necessario 
e invocato quanto arduo da mettere nero su bianco. 
Il volume alza decisamente la testa, chiamando a 
più riprese un ‘cambio di sistema’, sia per questioni 
di pura giustizia sociale (prefazione, cap. 4, cap. 5) 
che di utilità collettiva. A onore del vero, di propo-
ste concrete e di buone pratiche ne sono presentate 
a decine, tutte ambiziose e coraggiose. Sarà com-
pito anche dei giovani partecipanti ai workshop di 
organizzarsi dentro e fuori l’accademia per rendere 
vero quel cambio di paradigma da loro auspicato. 
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Two recent seminars organised by the EstLab re-
search group (DAStU, Politecnico di Milano) − 
Made	 in	 Italy	Goes	Eastern (2021) and Cold War In-
teractions (2022) − have drafted the path toward an 
international debate on the Italian culture’s impact 
on the ‘other side’ of  the Iron Curtain. This debate 
concerns geographically and historically both the 
Eastern bloc (post-socialist states from CEE) and 
the Soviet Union (post-soviet states). The seminars 
gathered international scholars from mainly archi-
tecture and urban history studies, deeply involved 
in researching the built environment inherited 
from the socialist years, its further interpretation 
and transformation while facing the global market 
and the social and cultural liberalisation of  the last 
thirty years. In 2020, a year before the beginning of  
this academic initiative, two books were published 
focusing on the town of  Tolyatti/Togliatti. Both 
books illustrate and present to the broad interna-
tional audience a case study that probably embodies 
best the tangible and intangible impact of  Italian 
(industrial) culture in the Soviet Union.
Togliatti. La fabbrica della Fiat (Giunta, Silva, 2020) 
focuses on the moment of  the town’s transforma-
tion in direct reference to the building of  the Av-
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tograd (today Avtozavodskiy) car plant and district 
through the direct contribution of  Fiat during the 
1960s and 1970s. This was a matter of  knowledge 
and know-how transfer at the technological level in 
the broader Soviet industrialisation strategy which 
was passing by the mid-1960s from ‘steel’ towards 
the diversification of  production, however with a 
continuous interest in the heavy industrial branches. 
The book captures through its narrative the intangi-
ble aspect of  building this ‘soviet giant’ while trav-
elling in time and space between Torino and Toly-
atti’s realities with the use of  oral and documented 
history. Moreover, its written historical narrative 
authored by Claudio Giunta is accompanied by an 
aesthetic narrative of  today’s Tolyatti as a post-so-
viet reality captured by the Italian photographer 
Giovanna Silva. 
In a similar vein, the second publication dedicated 
to Tolyatti in 2020, Tolyatti. Exploring Post-Soviet Spac-
es, brings together the post-soviet analysis accom-
plished through the dual presentation of  written 
and visual narratives drafted to complete each other. 
Even more, the two books complement each other. 
One focuses on the oral history of  Tolyatti’s con-
struction during the 1960s due to the entanglement 
of  Italian and Soviet cultures. The second brings 
into attention the town’s spatial and material man-
ifestations in time while tackling some of  the basic 
principles of  the economic and territorial planning 
of  the soviet world: the construction, use, and trans-
formation of  the mono-industrial town to serve as 
the basis of  the overall national economic interests.
Furthermore, Tolyatti establishes a communication 
bridge between the academic and the photographic 
journalism project, focused exclusively on the aes-
thetic of  the (post)soviet reality through its graphic 
design, structure, and distribution of  the different 
narratives (i.e., theoretical framework, archival il-
lustration, and documentation of  the 1960s, and 
post-soviet reality of  Tolyatti). The book alternates 
monochromatic archival images dating from the 
construction of  Tolyatti with a particular interest 
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in the housing district, the text by urbanist Guido 
Secchi (in English and Russian), and the photo-
graphic essay by Italian photographer Michele Cera 
focused on today’s post-soviet reality of  Tolyatti. In 
this manner, the city unravels to the broader pub-
lic, academic or not, bringing into attention aspects 
still unclarified at the theoretical level when dealing 
with the built specificity of  the soviet town and its 
transformation or somewhat reluctance to further 
post-soviet transformation. From the proportion of  
the text, image, and graphical structuring of  the dif-
ferent narratives, it becomes clear that we deal with 
a photobook that should be understood as such. 
This typology of  editorial projects represents a 
common trend in the last twenty years when deal-
ing with the research, observation and recording 
of  the post-socialist transformations in political, 
economic, social, and cultural aspects and their im-
pact on the built environment. The photographic 
representation of  the socialist built environment 
has become of  interest for foreign and autochtho-
nous artists and researchers, such as in the case of  
the photographic recording of  the Brezhnev-era 
architecture by Frédéric Chaubin (2011) or the most 
recent recording of  the ‘Socialist Modernism’ by 
BACU Association (2020), regarding the former 
territory of  the Soviet Union solely and not extend-
ed to the overall CEE. However, in 2019, a more 
complex publication appeared focusing on Soviet 
modernism, brutalism and post-modernism by the 
Ukrainian art and architectural historian Ievgeniia 
Gubkina and photographer Alex Bykov. This work 
promotes a critical and historical approach to con-
textualising the built legacy associated with the aes-
thetic representation of  the post-soviet realm.
Tolyatti is a former Soviet mono-industrial town 
located in the north-western part of  Russia in Sa-
mara Oblast (province), on the Volga River. The 
town tells the story of  the Soviet Union’s ambition 
to plan for electrification, industrialisation and, 
thus, the efficient use of  natural resources strongly 
rooted in the ideological belief  of  the socialist ca-
pacity of  changing and shifting socio-geographies 
(Boia, 2000). The town was initially known as Stav-
ropol-on-Volga, moved its location once with the 
construction of  the Kuybyshev Reservoir in the ear-
ly 1950s, to change its name to Tolyatti/Togliatti in 
1964 when it was selected as the main headquarters 

of  an Italian-Soviet joint car production site (pp. 
16-20). Thus, by the mid-1960s, in the process of  
diversification of  the Soviet industrial production, 
the settlement’s fate was decided when the VAZ 
automobile plant was built with the help of  Italian 
Fiat, giving space and name to a new district «entire-
ly built according to a different logic than the one 
which predominates in post-socialist countries and 
Russia nowadays» as Guido Sechi stresses (p. 108). 
The book states clearly from the very beginning its 
intention to capture two aspects that fascinate west-
ern scholars and artists concerning the ‘other side’ 
of  the Curtain imprinted on the built environment: 
the socialist culture and heritage (p. 12). As an east-
erner with identity roots within the socialist reality 
and, simultaneously, a westerner researcher interested 
in the recent past, I would suggest using with pre-
caution the ‘heritage’ concept concerning the social-
ist and soviet built environment as it implies either 
an official (top-down) or unofficial (bottom-up) 
patrimonial acknowledgement. This process is still 
at its very beginning thirty years after the fall of  the 
Iron Curtain. Concerning the ‘soviet culture’ cap-
tured in its transformation, the book brings into 
attention the concept and material manifestation 
of  the Soviet mono-industrial town, a tool used by 
the Soviet state from the late 1920s to colonising its 
territory based on an economic efficiency principle 
but also to control, shape and remodel a socialist 
society and system in itself  (Strange, 2019), ready to 
be exported during the late 1940s and early 1950s in 
the Eastern Bloc (Aman, 1992). The micro-universe 
of  the socialist society and soviet culture is embod-
ied in the dynamics of  the mono-industrial towns 
(Kotkin, 1997). 
The eastern socialist concept of  the mono-indus-
trial town, not sufficiently approached by the inter-
national scholarly debate, subtly differs from the 
western company-town mentioned by the authors 
(p. 20). The mechanisms and dynamics that simulta-
neously triggered the establishment of  the socialist 
system with its various and continuous spatial and 
architectural explorations were dictated by the po-
litical ideology (Strange, 2019). From Magnitogorsk, 
the most known case study in Soviet industrialisa-
tion and urbanisation, also considered as the ‘Oc-
tober Revolution itself, the socialist revolution’ 
(Kotkin, 1997), to Tolyatti, a less known example, 
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the entire soviet universe can be understood based 
on different typologies of  mono-industrial towns 
interlinked through the economic and politically 
centralised strategies. An aspect that lacks the brief  
contextualisation of  the Tolyatti project is that the 
contribution of  Fiat as a western company is not 
exceptional for the soviet setting. It represents a 
continuity from the beginning of  Magnitogorsk’s 
planning and building when western planners were 
involved in designing and building the most stra-
tegic Soviet industrial settlement (Kotkin, 1997; 
Clayton, 2019). Furthermore, it could seem intuitive 
that Italian scholars and artists approach an argu-
ment such as Tolyatti. It becomes relevant for an 
international audience as a case study different from 
the generation of  the ‘steel giants’ (Magnitogorsk, 
Novokuznetsk, Zaporozhye, Lipetsk, Novotroitsk 
etc.) approached in their complex transformations, 
as a sign of  diversification of  interest towards the 
post-soviet reality. 
Combining contextual writing supported by aca-
demic research with the photographic recording 
of  the ongoing state of  the Soviet legacy, Tolyatti 
adds an ingredient deeply rooted in the Italian back-
ground when dealing with the built environment. 
That is the use of  archival documentation materi-
als such as photographs from the construction of  
Avtozavodskiy rayon. The visual dialogue between 
the photographic recording of  two different mo-
ments in the existence of  the Avtograd district 
(then, during its construction, Avtozavodskiy now 
still dependent on the industrial production) stress-
es another central theme of  relevance for the au-
thors: the post-soviet transformation of  the mo-
no-industrial town presenting a «hybrid spatiality 
of  transition» (pp. 16-20). The authors argue that 
Tolyatti still lacks several standard transformation 
processes found in other post-soviet towns, such as 
«segregation, polarisation, and deep social anomie» 
justified as a «strong resistance to transformation» 
(pp. 108-9). The same wording was used in 2007 
in a similar aesthetic narrative about the Romanian 
‘industrial giants’ dating to the communist period 
(Andresoiu, 2007), subjectively judged in lack of  
deepened research on the argument. Meanwhile, 
the exact ‘industrial ruins of  the Golden Era’ are 
currently subject to a potential patrimonial acknowl-
edgement due to broader research activity sustained 

by a social and cultural acknowledgement from the 
local communities (Tiganea 2013; Tiganea, Di Biase 
2016). Thus, considering the fast-changing trends, 
attitudes, and interests in the recent past, maybe a 
larger debate on why this soviet/socialist ‘reluctance 
to transformation’ occurs needs to be further elab-
orated. 
On various occasions, the authors underline that the 
photobook should be understood as a ‘first chap-
ter of  a wider project’, offering the opportunity 
to broaden the research concepts and framework. 
In this sense, a series dedicated to the post-Soviet 
built environment would be much appreciated and 
sustain the understanding of  the complexity of  
these cities and communities’ transformation. On 
the other hand, if  this photo book remains a pilot 
episode of  an ‘unaccomplished’ project, then it will 
lose its experimental value.
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Hamburg has been pursuing an urban programme 
for years based on a demographic growth of  ap-
proximately two million people by 2030. One of  
the largest harbour cities in Germany is now pre-
paring for this new wave of  citizens: a series of  
plans and projects are under development, some 
of  which already completed. The new buildings 
on the northern banks of  the Elbe river are fin-
ished and active, while the HafenCity district and 
the Sprung über die Elbe (Leap across the Elbe 
river) are still in progress. All these projects have 
had a huge impact on development strategies at the 
urban scale level. In the book edited by Olaf  Bar-
tels, different approaches to this topic are present-
ed concerning a list of  plans and projects for the 
urban development of  Hamburg. As mentioned 
in the book, urban planning plays an essential role 
in the city’s definition. In particular, this planning 
programme emphasises the city’s peripheries and 
the urban spaces along its Magistralen (arterial 
corridors). The goal is the well-known practice of  
mixed uses that in Hamburg has become a reality 
with HafenCity, where it was possible to reach a 
new urban quality of  life.

The identity of  a city such as Hamburg can be per-
ceived in its building density, the juxtaposition of  
residential buildings, offices, industrial and com-
mercial areas, cultural and leisure facilities, gardens, 
parks and the peculiar density of  transport routes. 
The result of  this composition is a series of  spaces 
in which the concentration of  many people cre-
ates variety through diversity and simultaneously 
demands tolerance. It promotes gatherings and 
exchange, but also the desire for privacy. 
Hamburg is a large city, but its growth is moder-
ate, not comparable with the late 19th and early 
20th centuries or with contemporary megacities. A 
particular feature is that Hamburg is growing in-
ternally: old harbour areas, abandoned industrial 
sites and railway areas have been reclaimed and are 
being developed as new city districts.
Thanks to the HafenCity district and the new 
concert hall Elbphilharmonie, designed by the 
Swiss architects Herzog & de Meuron, Hamburg’s 
internal development has attracted significant at-
tention beyond the city boundaries. These reborn 
locations densify the city fabric and complete its 
structure. In some places, the purpose is to remove 
established single uses to increase or create struc-
tural and social diversity in the city.
In the first chapter, a series of  large-scale proj-
ects are presented together with an interview 
with Hamburg’s Chief  urban planning director 
Franz-Josef  Höing who explains his view on the 
city’s future. Following this, Reiner Nagel, urban 
planner and chairman of  Bundesstiftung Baukul-
tur (Federal foundation for the culture of  building), 
illustrates the construction plans for the periph-
eries. Subsequently, the city’s major development 
projects are presented, starting from the eastern 
area of  HafenCity, and the Elbtower, which is to 
be built according to the design of  British archi-
tect David Chipperfield and has the ambition to 
become a new landmark in the city. Besides, on the 
southern bank of  the Elbe, opposite to HafenCity, 
a new neighbourhood is being planned at Kleiner 
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Grasbrook.
In the south of  the city, converted warehouses 
with new residential and commercial buildings and 
the Technical University of  Hamburg are becom-
ing a new district where people study, produce and 
live. In this area, the future Science City Hamburg 
Bahrenfeld is planned to become a science dis-
trict with university research facilities, innovative 
companies, and mixed housing. In Oberbillwerder, 
a new urban neighbourhood is being created on 
greenfield sites, and a garden city is being planned 
at Lake Öjendorf.
The second chapter highlights the developments 
in Hamburg’s inner city. The city centre was sig-
nificantly destroyed twice: by the Great Fire of  
Hamburg in 1842 and during the Second World 
War. After that, the inner city was largely rebuilt, 
and today represents an important impulse for its 
architectural identity and is also the place of  in-
tensive building activities. At the beginning of  the 
chapter, Karin Loosen, President of  the Hamburg 
chamber of  architects, together with Christoph 
Falger, architect and partner at David Chipperfield 
Architects, Swiss architect Roger Diener and Brit-
ish architect Peter St John discuss how to deal with 
Hamburg’s inner city, which on the one hand has 
to meet high demands due to a permanent pres-
sure to change in terms of  construction but, on 
the other hand, is supposed to remain recognisable 
and forge an identity for Hamburg’s residents and 
its visitors. They discuss the handling of  buildings 
from the post-war period and their potential inte-
gration into the city fabric, addressing the signifi-
cance of  the building façades for the spatial quality 
of  public squares and as spatial attractions for pe-
destrian and cycle traffic.
The architectural and urban development projects 
presented illustrate the approach to new pathways 
using the examples of  the Stadthöfe building com-
plex at Stadthausbrücke, the redevelopment of  
the southern inner-city area along Nikolaifleet and 
around the ruins of  the St. Nikolai’s Church, and 
the redesign of  public squares to give them better 
urban quality.
The thoughts expressed by the experts and the ar-
chitectural and urban development projects shown 
make clear that the qualities of  public spaces are 
only partly a matter of  traffic or parked cars. Re-

ducing the frequency and number of  vehicles will 
undoubtedly increase the appearance of  these lo-
cations and raise their attractiveness for pedestrian 
and cycle traffic. However, this will also have to be 
connected with measures for the urban structure 
and architectural interventions to improve the spa-
tial qualities of  places.
The third chapter focuses on traffic and the over-
all infrastructure of  roads, cycle paths, rail tracks 
and stations that not only serve mobility purposes, 
even on a larger scale, but also define urban spaces. 
Chief  urban planning director Franz-Josef  Höing 
points out the complexity of  the necessary struc-
tures and the significance of  traffic hubs such as 
the main railway station and the new Hamburg-Al-
tona railway line. Hamburg is planning the con-
struction of  a new underground railway line and 
extensions to existing suburban trains and under-
ground lines to strengthen public transport and 
provide connections for existing and new develop-
ment areas. New stops and stations give an impulse 
for urban development and become an important 
part of  the urban space. In addition, the Hamburg 
Senate has set itself  the goal of  promoting cycle 
traffic through a network of  well-developed Ve-
loroutes, a medium to long-distance cycle routes, 
thereby establishing the bicycle as an everyday 
means of  transport and enabling new perspectives 
on urban spaces.
However, the Magistralen (arterial corridors) are 
the central topic of  this chapter. They set out a net-
work of  development lines that extend from the 
heart of  the city to its peripheries, providing access 
to areas of  urban development along with the ac-
cess and exit roads, but also in their surroundings, 
which have been previously of  minor importance.
Finally, the city’s new structures and urban spaces, 
including courtyards, streets, squares, parks, and 
rail stops and stations, can only be seen as an of-
fer to their users to arrange their daily lives inside 
them. Thus, the urban spaces serve as a framework 
for the social, economic, and cultural areas that 
make up most of  the city. 
The City of  Hamburg has set up several participa-
tory procedures in its urban workshops to allow 
not just those already active in urban development 
but all city residents to participate in planning pro-
cesses. These procedures are supplemented and 
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changed by citizen initiatives. Urban planner Klaus 
Overmeyer introduces a wide range of  participa-
tory planning in Hamburg, including PlanBude, 
which came directly from residents’ initiatives. 
One of  the most important is the International 
Bauforum, a unique planning method that the Free 
and Hanseatic City of  Hamburg has held regularly 
since the 1980s, with national and international ar-
chitects participating. The 7th Hamburg Bauforum, 
which took place in August 2019 and focused on 
the urban possibilities along and around the city’s 
Magistralen, was reviewed by architecture journal-
ist Benedikt Crone. 
Due to Magistralen’s peculiarity, the consequenc-
es must be regarded as a widespread strike with 
a long-term impact, affecting all districts in Ham-
burg, including places that are still regarded by 
many as backyards of  the city. The results of  the 
Forum illustrate that large-scale and long-term 
planning projects are still achievable today. Howev-
er, they no longer imply a large-scale and uniformly 
styled rebuilding, as is commonly assumed in mod-
ern urban planning. Instead, the plans are adjust-
ed kilometre by kilometre along the Magistralen, 
emphasising preservation and addition rather than 
demolition and large-scale new construction. 
With these programs and methods, Hamburg is 
prepared to become a model of  urban develop-
ment planning. 
The outbreak of  the coronavirus pandemic vividly 
demonstrated how sensitive is the city’s principle 
based on personal interaction, density, and close-
ness. Empty streets and city squares became sym-
bols of  the crisis, and residences were transformed 
into multi-purpose spaces. It’s reasonable to think 
that the coronavirus will impact architecture, town 
and city design, especially given the impact of  pre-
vious significant epidemics such as the plague or 
cholera on city buildings and living culture. At first 
look, the idea of  a robust urban development also 
appears to be sustainable in this sense, with the 
principles of  extensive greening and high flexibility 
use in architecture. The architectural proposals for 
the Hammer-Brooklyn project, as well as the town 
planning concepts for the Öjendorf  garden city 
and, on a larger scale, the Grasbrook development 
area, demonstrate what this can imply.
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With almost a quarter of  EU inhabitants expe-
riencing housing poverty and well over one-third 
of  households at risk of  poverty spending more 
than 40% of  their disposable incomes on hous-
ing costs, many researchers and activists started 
speaking about a European housing affordability 
crisis (Alexandri and Janoschka, 2018; FEANTSA, 
2018; White and Nandedkar, 2019). As common 
sense suggests, and statistics generally confirm, 
affordability problems affect mainly tenants living 
in the private rental sector at market-rate rents (see 
the EU-Silc data on housing cost overburden rate). 
One and a half  century after Engels’ influential 
pamphlet on The Housing Question (1872), the con-
ceptual basis for understanding housing problems 
as a structural feature of  the capitalistic society is 
still strikingly true. How can housing problems be 
so severe after relevant economic development and 
the establishment of  strong welfare systems in Eu-
rope during the 20th century?
The book by Susanne Soederberg addresses the dis-
placement of  surplus workers in the development 
of  the capitalist urban economy. Drawing on a sol-
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id Marxist conceptual basis and a critical political 
economy approach, Soederberg departs from the 
traditional tension between use vs market value of  
housing common to such literature, which has re-
cently seen a revival in the housing and planning de-
bate (Madden and Marcuse, 2016; Stein, 2019). In 
general, two main streams of  literature have deeply 
addressed this tension with powerful results. The 
first stream focuses on the neoliberal approach to 
the economy, pushed in Europe by austerity mea-
sures, which has led to privatisation, marketisation 
and individualisation of  housing provision (i.e., sale 
and deregulation of  public and private rental hous-
ing, promotion of  mortgage-backed homeowner-
ship) (Harvey, 1989; Brenner and Theodore, 2002). 
The second stream focuses on the financialisation 
of  housing, recognising a growing role of  financial 
actors in housing provision that has further sharp-
ened the precarity of  rental households in the face 
of  stock market fluctuations (Aalbers, 2016; Tulu-
mello and Dagkouli-Kyriakoglou, 2021).
These literature streams triggered substantial ad-
vancements in the understanding of  affordability 
problems. According to Soederberg, however, both 
approaches fail to recognise that housing problems 
not only depend on power imbalances in the realm 
of  exchange (or housing consumption) but also in 
the realm of  production. She holds that «people re-
siding in, and expulsed from, rental housing are 
not just tenants; they are also workers. As a form 
of  labour power, these tenants are often low-wage, 
low-skill employees working in the service sector, 
that is, urban places of  production of  goods and 
services» (p. 3). 
Soederberg moves away from a fetishised perspec-
tive of  housing to a more dynamic and complex 
understanding of  rental housing as a commodity 
under global capitalism, in which urban displace-
ment happens as a consequence of  specific social 
relations. This means «treating low-rent housing 
as a unique commodity that provides a necessary 
place for the societal reproduction of  labour power 
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whilst being integrated into the global dynamics of  
capitalism» (p. 17). In this view, rental housing is a 
historical social relation entailing two contradictory 
features: a place of  survival for low-wage tenants 
and a site of  social accumulation.
Regarding labour, the author notices that, since the 
1970s, deindustrialisation triggered in European 
cities a huge growth of  the service sector (which 
accounts for up to 85% of  the workforce) and a 
strong polarisation between few high-paid jobs and 
a mass of  low-wage workers that are more likely 
to be tenants. While the effects of  numerous crises 
(war, pandemic, climate) are exacerbating inequality 
in European cities, low-wage tenants are subject to 
a process of  urban displacement, primarily because 
contemporary capitalism frames them as ‘dispos-
able workers’ or ‘surplus population’: «To be clear, 
the surplus populations experiencing displacements 
[…] are under- and unemployed (< 1 year) workers 
who are unable to meet basic subsistence needs, de-
spite earning wages and/or social assistance from 
the state (welfare payments, rental assistance)» (p. 
47), or, as Marx (1990, p. 784) puts it, «a mass of  
human material always ready for exploitation by 
capital in the interests of  capital’s own changing 
valorisation requirements». The author empirically 
finds markers of  displacement of  this contempo-
rary urban underclass in the pressure exerted by the 
market in the southern district of  Neukölln in Ber-
lin, in the high rents faced by households in the pri-
vate rental market in Vienna, and in the homeless 
crisis in Dublin. What stands out in her reasoning 
and constitutes the major original contribution of  
her work is that the housing market alone cannot 
explain urban displacement, as we need to look at 
(two) additional factors: labour and money. 
These low-wage tenants, after all, need to earn 
money to pay rent, meet their debt payments, and, 
in the era of  workfare instead of  welfare, qualify 
for state assistance: «To fully investigate and explain 
urban displacements, therefore, we thus need to 
grasp the problems encountered by tenants in both 
the spatial relations in which they earn their wages 
(realm of  production) and in the spatial relations in 
which they consume commodities to survive, such 
as rent, food, clothing and so forth (realm of  ex-
change)» (p. 3). Additionally, the author argues that 
rental housing is a main ‘place of  interplay’ between 

two main levers of  the expansion of  capitalism, 
surplus population (under- and unemployed labour 
power) and the credit system (Harvey, 1999; Marx, 
1993, p. 535). 
With housing and labour, money is the other major 
factor explaining urban displacement. Money is not 
only involved in the social relation of  rent payment 
and in framing housing as a leverage for the expan-
sion of  the credit system. The link between rent-
al housing and urban displacement also lies in the 
(lacking) redistribution of  what she calls ‘social sur-
plus’, or public spending, necessary to alleviate the 
rental cost burden and avoid urban displacement in 
the present conditions. Instead, European (capital-
ist) national and supranational institutions put what 
Soederberg calls ‘monetised governance’ into prac-
tice. By constraining budgets and prescribing what 
can or cannot be paid with public money (i.e., pre-
venting investment in affordable housing through 
‘state aid’ rules, or imposing labour flexibility), Eu-
ropean monetary policies de facto affect the possibil-
ities to enact redistributive policies. «The restrictive 
measures imposed by the ECB [European Central 
Bank] curtailed the ability of  member states to al-
locate social surplus through fiscal policy (taxation 
and government spending), especially concerning 
labour market protection and social policies such 
as housing» (p. 72). In doing so, the current admin-
istrative system depoliticises redistributive policies 
and, incorporating them into the grey zone of  fiscal 
technocracy, allows urban displacement to happen.
To advance in addressing the housing issue, Soeder-
berg proposes an original heuristic that looks at the 
commodity-triad of  labour, housing and money as 
intertwined historical social relations in global capi-
talism. What Soederberg does is, basically, a system-
ic critical political economy analysis of  low-income 
rental housing and urban displacement, which 
helps us understand not only ‘how’ and ‘where’ but 
also ‘why’ urban displacement happens in Europe-
an cities. Soederberg’s book is particularly useful in 
pushing affordability literature toward treating the 
affordability crisis as a class struggle. Not doing so, 
she argues, is a major mistake of  many researchers. 
«The discursive choice of  affordability obscures 
the underlying question: affordable for whom? The 
language of  affordability serves to erase class from 
this equation. It also assists in disappearing the of-
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ten racial and gendered (single-parent) dimensions 
of  those excluded from adequate rental dwellings 
because they do not earn sufficient wages to pay 
rental prices, which have not been adequately regu-
lated by states» (p. 20). This argumentation, which 
might be the reason why she chose urban displace-
ment as a title for her timely book, calls affordabil-
ity scholars to deeply reflect on the very (political 
economy) basis of  their research.
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Tra rimozione e risignificazione della memoria storica
I monumenti sovietici in Ucraina nelle fotografie di Yevgen Nikoforov

Lo scorso aprile, la politologa Olena Lyubchen-
ko ha definito la distruzione dell’infrastruttura 
pubblica delle città ucraine da parte dell’esercito 
russo un atto di ‘decomunistizzazione’, facendo 
riferimento al discorso di Vladimir Putin del 21 
febbraio che ha preceduto l’invasione. La stori-
ca e critica dell’architettura modernista Ievgeni-
ia Gubkina ha similmente posto l’accento sulla 
distruzione violenta dell’eredità storica della sua 
nativa Kharkiv, ricca di esempi fondamentali 
dell’avanguardia costruttivista sovietica. Conser-
vazionisti, fotografi, sociologi urbani, geografi 
avvertono ed esprimono la tragedia delle città 
bombardate in termini socio-spazio-temporali - 
di perdita della memoria storica e dell’infrastrut-
tura sociale.
Le fotografie qui pubblicate, parte del progetto 
‘On Republic’s Monuments’ che Yevgen Nikifor-
ov ha realizzato tra il  2014 e il 2021, rappresenta-
no un’altra forma di ‘decomunistizzazione’. 
In seguito alla Rivoluzione di Maidan, infat-
ti,  Nikiforov ha cominciato a fotografare, con 
un approccio di tipo documentario, monumenti 

Storia di copertina

celebrativi eredità del periodo sovietico in diverse 
regioni ucraine, costruendo un archivio di im-
magini che testimoniano il processo di rimozione 
o ‘risignificazione’ di tali manufatti. In seguito agli 
eventi del 2014 e all’approvazione da parte del-
la Verkhovna Rada, il Parlamento ucraino, della 
legge 2558 ‘Sulla condanna dei regimi totalitari 
nazista e comunista in Ucraina e sul divieto della 
diffusione dei loro simboli’, azioni di smantel-
lamento e trasfigurazione di questi monumenti 
sono state tollerate se non incoraggiate. Statue 
di Lenin, di Engels, monumenti al soldato libera-
tore, ai Pionieri e altri memoriali sono stati mod-
ificati, abbattuti o ‘risignificati’ in simboli e colori 
nazionali su iniziativa delle autorità locali o della 
società civile.
In queste foto, la memoria appare oggetto di una 
sorta di esorcizzazione postmoderna che vuole 
simboleggiare una netta rottura culturale con il 
passato recente, ma finisce con il negare ogni di-
alettica ed elaborazione in positivo di una visione 
futura. Questa problematica, alla luce dei tragici 
eventi di questi mesi, risulta estremamente attuale 
e, forse, decisiva per il futuro delle città ucraine.

Michele Cera e Guido Sechi

Yevgen Nikiforov, nato nel 1986 a Vasylkiv, nella provin-
cia di Kiev, vive attualmente nella capitale ucraina. 
Ha	iniziato	a	praticare	la	fotografia	professionale	nel	2005.	
Dal 2013 ha lavorato a progetti di documentari indipen-
denti. Dal 2017 fa parte del collettivo UPHA (Ukrainian 
Photographic Alternative) e dal 2020 è membro dell’Asso-
ciazione	ucraina	dei	fotografi	professionisti	(UAPP).
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Olesko, Provincia di Leopoli (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov
 

Monumento ai soldati della Prima Armata di Cavalleria nei pressi dell’autostrada Kiev-Lviv. Realizzato 
in rame costoso, è stato gradualmente smantellato dalla gente del posto per venderne il materiale.
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Zaporizhia (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov

La mano della statua in bronzo di 16 tonnellate di Vladimir Lenin temporaneamente conservata nei 
locali di una società di servizi municipali dopo essere stata rimossa dal centro della città. Il monumento 
era uno dei più grandi in Ucraina. La demolizione è durata diversi giorni ed è stata trasmessa online.
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Provincia di Poltava (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov 

La statua di Engels è stata rimossa dal suo piedistallo originale e provvisoriamente collocata
nel cortile semi-visibile di un negozio di alimentari. La comunità locale non voleva che fosse

distrutta e ha trovato un posto per conservarla temporaneamente.
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Mala Pereshchepyna, Provincia di Poltava (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov

Statua di Friedrich Engels smantellata e collocata nel magazzino di un caseificio. Il sindaco del piccolo 
villaggio agricolo ha deciso di conservarla lì ‘fino a tempi migliori’.
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Kiev (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov 

Un tipico gruppo scultoreo di scout sovietici (pionieri) accanto all’ex Palazzo dei Pionieri ridipinto dagli 
attivisti locali con i colori della bandiera nazionale. Molte statue sovietiche sono state ‘ucrainizzate’ in 

modo simile dopo il 2014.
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Kharkiv (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov

Tipico monumento sovietico dedicato al Soldato Liberatore che gli attivisti locali hanno ‘rivestito’ con la 
bandiera nazionale ucraina.
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Kiev (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov 

Carro armato ridipinto con i colori della bandiera nazionale davanti al monumento della Patria che 
sovrasta il Museo nazionale di storia della Seconda Guerra Mondiale.
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Zaporizhia (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov

Monumento di Lenin vestito con la divisa della nazionale di calcio ucraina.
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Ochakiv, Provincia di Mykolaiv (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov 

Uno dei tanti piedistalli rimasti orfani del busto di Lenin e lasciati così come sono dopo la demolizione.
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Kramatorsk (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov

Un piedistallo che ospitava un gruppo scultoreo dedicato a Lenin smantellato in pochi giorni a marzo 
2016. Il piedistallo è stato successivamente coperto da uno stendardo colorato con simboli cosacchi e da 
altri ornamenti nazionali.
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Lysychansk, Provincia di Luhansk (Ucraina). Foto di Yevgen Nikiforov 

La statua in granito di Vladimir Lenin, collocata nella piazza centrale della città, ridipinta con i colori 
della bandiera nazionale. Il monumento è stato rimosso poco tempo dopo questo scatto.
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